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RESUMEN 

 

El internet ha permitido una ampliación significativa de las comunicaciones humanas y, en 

particular, a lo largo de su historia, hombres homobisexuales han sido uno de los grupos 

sociales que ha encontrado en esta tecnología una oportunidad para vincularse con otros, 

intentando, con ello, soslayar las construcciones sociales que operan en torno a las 

sexualidades e identidades no heterosexuales.  

En ese contexto, especialmente, con los cambios tecnológicos progresivos, surgieron las 

dating apps homoeróticas que, con el propósito de facilitar la comunicación social, afectiva 

y erótica entre sujetos, desarrollaron un marco específico, cuya característica central es la 

georreferenciación, produciendo diversos cambios en los vínculos, como por ejemplo, su 

inmediatización. En este contexto, esta investigación se articula en torno a la pregunta guía 

¿Qué sentidos sociales se configuran en torno a los usos de dating apps por parte de hombres 

que buscan vinculaciones homoeróticas en Santiago de Chile?  

El objetivo general de la investigación consiste en comprender los sentidos que adquiere el 

uso de dating apps homoeróticas en varones que buscan vínculos eróticoafectivos online, en 

Santiago de Chile. Por su parte, los objetivos específicos son: (1) conocer los sentidos que 

configuran los sujetos respecto a las dating apps homoeróticas en tanto modalidad 

comunicacional; (2) conocer los diversos usos que los sujetos despliegan en las dating apps 

homoeróticas, en lo que respecta a la dimensión eróticoafectiva; (3) comprender los sentidos 

configurados en torno al género y las sexualidades, y su relación con las dating apps 

homoeróticas; y, (4) comprender los sentidos configurados en torno a los márgenes de 

reconocimiento donde se sitúan los usos de dating apps homoeróticas 

La relevancia de esta investigación se encuentra tanto en el plano de lo social como de lo 

disciplinar. En lo social, esta investigación contribuye a visibilizar los sentidos que 

construyen los sujetos respecto a prácticas que están sujetas a altos grados de estigmatización. 

Estas se insertan en un contexto en el cual el reconocimiento de las diversidades sexuales se 

disputa entre una mayor visibilidad y el reconocimiento legal, con una agudización 

progresiva de los actos de violencia hacia estos grupos sociales. En ese sentido, resulta 

importante también destacar las posibilidades de visibilización de las resistencias que 

emergen ante estos escenarios.  

En términos disciplinares, esta investigación representa un aporte significativo en la 

ampliación de corpus de conocimiento en el campo social en torno al fenómeno, en tanto 

parte importante de las investigaciones que se han desarrollado se circunscriben a miradas 

biomédicas o focalizadas más bien en las dating apps que en los sujetos que las utilizan.  
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La presente investigación se ubica dentro de los estudios cualitativos; dentro de ese marco, 

el método a través del cual se trabajó es el de las Producciones Narrativas (PN) (Balasch & 

Montenegro, 2003), que consiste en la creación de una textualización narrativa que se 

configura en torno a diversos encuentros de discusión respecto a la temática investigada, y 

que pone especial énfasis en la experiencia de los sujetos que participan en la investigación. 

En concreto, la producción de la información se da a través de una primera entrevista 

inestructurada, partiendo por la presentación de la problemática principal de investigación a 

los participantes, dando lugar a que ellos comenzaran y condujesen su relato cómo y desde 

donde lo desearon, para posteriormente ir desarrollando temas más específicos vinculados a 

los objetivos.  

Posterior a este primer encuentro, el investigador construye y propone un primer borrador 

narrativo, que es intervenido por los participantes en un ejercicio de iteración y 

profundización hasta que el texto es legitimado por ambos. Los participantes fueron 

seleccionados en virtud de los siguientes criterios de inclusión: se enuncie a sí mismo como 

hombre, tenga la mayoría de edad legal, tengan experiencias con aplicaciones de ligue por al 

menos un año, tengan dos experiencias eróticoafectivas iniciadas en apps, y que haya residido 

por al menos un año en la Región Metropolitana, para asegurar cierto contexto común de 

sociabilidad.  

El análisis de la información contempla dos momentos centrales: la producción de las 

narrativas en sí mismas, que en tanto el proceso de configuración supone un análisis conjunto, 

y la producción de metanarrativas que abren la discusión de las narrativas entre sí, a fin de 

relevar matices y perspectivas en torno al fenómeno de estudio.  

Fruto de este proceso surgen dos grandes metanarrativas. La primera, llamada Recorridos 

biográficos, permite diversas reflexiones que los participantes articulan en relación con sus 

experiencias vitales como personas no heterosexuales, que han incorporado aplicaciones de 

ligue homoerótico y sobre las múltiples lecturas que se pueden hacer en torno a ellas. Se 

organiza en tres temáticas: (1) Multiplicidad de usos en torno a las aplicaciones de citas 

homoeróticas; (2) La inmediatez del sexo: sobre el deseo y sus márgenes; y, (3) Auténtico y 

seguro: sobre la configuración del sí mismo. 

En tanto, en la segunda metanarrativa llamada Recorridos socioculturales, se desarrollan 

líneas de reflexión cuyo foco se ubica en las prácticas sociales y culturales que se ponen en 

juego en las aplicaciones de citas homoeróticas. Estas discusiones se organizan en tres 

tópicos principales: (1) Género y sexualidades; (2) Poder, exclusión y tensiones en la relación 

social; y (3) ¿Tienes lugar?: Lecturas sociales en torno al encuadre digital homoerótico. 

Se concluye que los sentidos que se disputan en torno a las dating apps homoeróticas son 

heterogéneos, contingenciales y situados, tanto desde la perspectiva de las experiencias y 

trayectorias individuales, como desde las trayectorias sociales y culturales. Se relevan usos 
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de carácter vincular en su amplio espectro, que dan cuenta de continuidades en el significado 

tradicional del internet como espacio de encuentro social y homoerótico. 

Estos sentidos en torno a Grindr se ven disputados con usos que invisibilizan el carácter 

homoerótico de la aplicación, que implican tensiones en la medida que se refieren a una 

expropiación simbólica del espacio, reproduciendo lógicas de invisibilización similares a las 

que acontecen en el plano extradigital.  
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ABSTRACT  

 

What are the social meanings at play on the use of dating apps by men who 

seek to make homoerotic bondings in Santiago de Chile?  
  

  

Internet has allowed a huge widening of human communication. In particular, 

homobisexual men have historically been one of the social groups that have found in 

technology a chance to bond with others, in an attempt to avoid the social constructs that 

operate on non-heterosexual sexualities and identities.  

This context, together with gradual technological changes, favored the emergence of 

homoerotic dating apps. With the aim of enabling social, emotional and erotic 

communication between subjects, these apps created a specific framework with 

georeferencing as a distinctive feature, thus producing a variety of changes in the bonding 

process ―such as instantaneity. This research focuses on one main question: “What are the 

social meanings at play on the use of dating apps by men who seek to make homoerotic 

bondings in Santiago de Chile?”  

The main goal of the research is to understand the meanings that the use of homoerotic 

dating apps acquires in men who seek erotic-emotional bondings online in Santiago de Chile. 

On the other hand, the specific goals are: (1) to know the meanings that subjects create 

regarding homoerotic dating apps as a communicative modality; (2) to know the different 

uses subjects make of homoerotic dating apps, regarding the erotic-emotional dimension; (3) 

to understand the meanings that surround Gender and Sexualities and their relation to 

homoerotic dating apps; and (4), to comprehend the meanings that are created in the 

boundaries of acknowledgment, where homoerotic dating apps are situated.  

The relevance of this research is both social and academic. In social terms, this 

research brings visibility to meanings built by subjects regarding practices that are highly 

stigmatized. These practices, in turn, are part of a context where acknowledgment of sexual 

diversities struggles between gaining more visibility or legal recognition, with a gradual 

escalation of acts of violence against non-heterosexual social groups. The possibilities of 

visibilizing acts of resistance in this scenario is also worth mentioning.  

In academic terms, this research is an essential contribution to the expansion of 

knowledge corpora in the social field regarding the subject matter, since a large part of the 

available research has focused on biomedical approaches or emphasized the dating apps over 

the subjects using them.  

This research is part of Qualitative Studies, and in this framework the research method 

is the Narrative Production (NP) method (Balasch & Montenegro, 2003), that is defined as 

the creation of a narrative textualization throughout several debate meetings regarding the 

subject matter, with a special focus on the experiences of the participating subjects. In short, 

the production of information is achieved through an unstructured interview, starting from 

the introduction of the main research concern, followed by a space for participants to start 

their narrative as and when they desire, allowing a later development of more specific themes 

on the aims of the research.  
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After this first meeting, the researcher builds and suggests a first narrative draft which 

is then intervened by the participants, in an iterative and elaborative process, until the 

resulting text becomes validated by both parties. Participants are selected based on the 

following inclusion criteria: subjects have to define themselves as men, they have to be of 

legal age, they must have at least one year of experience using dating apps, they must have 

two initiated erotic-emotional experiences in apps, and they must have lived in the 

Metropolitan Area for at least a year (to ensure a certain common ground of socialization).  

Information analysis has two main stages: the production of narratives, which 

involves a joint analysis for the configuration process; and the production of metanarratives 

that open a debate among narratives in order to gather nuances and points of view concerning 

the subject-matter.  

As a result of this process, two grand metanarratives emerge. The first, Biographical 

Pathways, enables participants to reflect and articulate reflections on their vital experiences 

as non-heterosexual individuals who have used homoerotic dating apps; and on the varied 

interpretations of experiences. This metanarrative is structured according to three topics: (1) 

variety of uses of homoerotic dating apps; (2) the instantaneity of sex: on desire and its 

boundaries; and (3) authentic and self-confident: on the configuration of self.  

The second metanarrative, Sociocultural Pathways, develops reflection lines focused 

on sociocultural practices that come into play in homoerotic dating apps. These debates are 

structured in three topics: (1) Gender and sexualities; (2) power, exclusion and tensions in 

social interactions; and (3) Have you got room?: social readings on the homoerotic digital 

framework.  

The conclusion indicates that the meanings in conflict regarding homoerotic dating 

apps are heterogeneous, contingent and situated, both from individual experiences and 

pathways and from sociocultural pathways. Different uses of the bonding process are 

analyzed, which show continuities within the internet as a space for social and homoerotic 

encounters.  

The above-mentioned meanings regarding Grindr struggle with uses that conceal the 

homoerotic feature of the app, and imply tension, since they represent a symbolic banishment 

from space, thus reproducing invisibilization mechanisms similar to those present in the 

extra-digital space.  
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1. PROBLEMATIZACIÓN 

  
De acuerdo con diversos autores, internet ha servido como una herramienta de amplio 

uso por parte de hombres1 homobisexuales, que han encontrado en dicha red un espacio para 

establecer vínculos2 homoeróticos con otros semejantes. Es en esta dinámica, que este grupo 

social constituye es uno de los primeros que utilizan el internet con propósitos 

eróticoafectivos, a través de diversas plataformas que han sido referentes de los espacios de 

citas y ligue (Grov et al., 2014; McKie et al., 2016; Gudelunas, 2012).   

Rosenfeld y Thomas (2012), plantean que dicho consumo tecnológico es 

significativamente mayor en hombres homobisexuales que en personas heterosexuales, 

debido a, entre otros factores, que estos poseen menores posibilidades de establecer 

vinculaciones fuera de la red, dado el riesgo a exponerse a algún tipo de violencia. Este riesgo 

se sustenta en las interpretaciones heteronormativas dominantes que aún realizan lecturas de 

las subjetividades no heterosexuales y del homoerotismo, como expresiones de degradación 

moral o pérdida de los valores amorosos u afectivos que imperan en occidente (McGlotten, 

2013).  

 
1 En el marco de esta investigación, se sostiene que las identidades y las orientaciones sexuales no constituyen 

categorías inherentes y estables; por lo mismo su utilización contempla comprender la fijación de estas 

categorías como un a posteriori de diversos procesos subjetivos e intersubjetivos y no como un rasgo esencial 

(Fonseca y Quintero, 2009). En el caso de la categoría hombre, esta será entendida como el sujeto mínimo de 

la investigación, pues desde ahí emerge la particularidad de esta. 
2 La noción de vínculo tiene un lugar preponderante en esta investigación y a través de ella se busca dar cuenta 

de cualquier tipo de relación entre sujetos y no necesariamente de un vínculo entendido como una ligazón 

afectiva, típicamente romántica. Respecto al vínculo, es relevante destacar que este es ineludiblemente social, 

en la medida de que no puede entenderse por fuera de las condiciones históricas de existencia. 
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La oferta de plataformas digitales orientadas a la búsqueda de vinculaciones 

homoeróticas3 ha experimentado un incremento progresivo, que va de la mano con los 

cambios tecnológicos –como los teléfonos inteligentes (smartphones)– que han permitido el 

acceso y uso de internet fuera de espacios estáticos, contribuyendo a una mayor 

complejización de los usos y las posibilidades asociadas a las tecnologías digitales. En esta 

línea, Beleli (2015) sostiene que el internet ha permitido la creación de canales de 

comunicación de mayor horizontalidad, cuyo crecimiento se ha acelerado aún más con 

aplicaciones digitales móviles, en tanto estas combinan la posibilidad de confluir 

conectividad con movilidad.  

En este contexto, es que Handel y Shklovski (2012) identifican a las dating apps o 

aplicaciones de ligue “basadas en localización en tiempo real” (location-based real-time 

dating o LBRTD) –las cuales se diferencian de los espacios tradicionales de dating online– 

con la georreferenciación de sus usuarios en tiempo real por medio del GPS4, lo que facilita 

nuevas posibilidades de interacción social, recordando que estas aplicaciones, además, 

poseen como objetivo el despliegue de vínculos sociales y, especialmente, eróticoafectivos.  

Las aplicaciones de ligue móviles amplían el repertorio de posibilidades 

eróticoafectivas, en la medida que proveen una herramienta que enfatiza la localización y 

potencial inmediatización de los encuentros y los vínculos. Esto marca una diferencia 

 
3 En virtud del posicionamiento no sustancial respecto a la categoría homosexual, es que en el marco de esta 

investigación se trabajará con la noción de homoerotismo, entendida como la agrupación de diversas 

inclinaciones eróticas y modos de relación entre sujetos que se han configurado como hombres, remitiendo 

siempre al plano del deseo, y constituyéndose al mismo tiempo en una forma de poder nombrarlo (Asalazar, 

2017). En este sentido, la noción de homoerotismo en el marco de esta investigación supondrá lo erótico, lo 

afectivo y lo vincular. Lo central de esta noción de homoerotismo guarda relación con las posibilidades que 

oferta en torno a las desustancialización de las identidades, permitiendo al mismo tiempo la emergencia de otras 

posiciones de sujeto, prácticas y narrativas que quedarían excluidas al cerrar posiciones identitarias fijas. 
4 Global Positioning System o Sistema de Posicionamiento Global 
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sustancial en comparación al carácter estático de anteriores plataformas ocupadas para estos 

fines, como sitios web o salas de chat, donde la imposibilidad de reconocer la ubicación de 

los usuarios tiene un impacto evidente en las posibilidades de concretar, en lo inmediato, un 

encuentro cara a cara (Grov et al., 2014).  

Al mismo tiempo, las características de las aplicaciones de ligue no debiesen ser 

pensadas ahistórica ni acontextualmente, en tanto son posibles de comprender a partir de 

ciertas infraestructuras y espacios que han contribuido a configurar las prácticas sexuales y 

los deseos de los hombres no heterosexuales históricamente –por ejemplo, espacios de 

cruising5, cines, saunas, entre otros. Por lo tanto, tales aplicaciones podrían ser entendidas 

como una nueva infraestructura para el despliegue de vínculos homoeróticos, asociado 

también a la generación de nuevas condiciones de posibilidad de emergencia de 

subjetivaciones, vínculos y prácticas sociales, sexuales y afectivas (Race, 2015)  

Frente a este escenario de nuevas posibilidades erótico-afectivas, es que surgen los 

primeros interrogantes respecto a cuáles y cómo son los principales usos que están teniendo 

las aplicaciones de ligue en el contexto actual. En ese sentido, diversos estudios realizados 

en torno a dating apps móviles para varones (e.g.: Albury et al., 2016; Macagapal et al., 2016; 

McKie et at., 2016) han dado cuenta que los fines asociados a los usos de estos dispositivos 

son amplios, contingentes y variados dentro del espectro de lo social y lo eróticoafectivo, 

aunque destacan como prácticas típicas los encuentros sexuales casuales y la búsqueda de 

relaciones de pareja.  

 
5 Refiere a prácticas sexuales en lugares públicos como parques, playas, baños de centros comerciales o 

terminales interurbanos, entre otros. Se profundizará al respecto en las coordenadas teóricas. 
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El sexo casual constituye, justamente, una relación donde es posible evidenciar las 

continuidades entre el nuevo encuadre que representan las aplicaciones de ligue y las 

infraestructuras previas que sirven de referente. Posibilitados, principalmente, por la 

georreferenciación y la movilidad, los encuentros sexuales casuales se han trasladado –en su 

mayoría– del espacio público al privado, pero el desdibujamiento de estos límites ¿implica 

la desaparición del cruising?, ¿esta práctica conserva sus sentidos históricos o va 

configurando nuevos? Al respecto, Ahlm (2017) plantea que esta práctica podría 

conceptualizarse como cruising digital e implica una relocalización de esta en otros espacios, 

distintos a los considerados tradicionales. Sin embargo, esta afirmación resulta compleja de 

aseverar de forma universal.   

Respecto a este nuevo encuadre discursivo-material y su relación con los sujetos, 

resulta importante destacar dos elementos: Por una parte, es preciso reconocer que, si bien 

los encuadres materiales y discursivos específicos que poseen las dating apps –en términos 

de su estructura, formato y diseño– median las experiencias y prácticas que los usuarios 

despliegan en ellas, no resulta pertinente un análisis determinista que borre las 

particularidades que adquieren los usos de aplicaciones de ligue en diversos contextos (Race, 

2015). Por otro lado, hay que considerar que las dating apps son espacios en los cuales las 

prácticas y deseos homoeróticos no solo son expresados, sino que son co-construidos en 

formato conversacional (Race, 2014), lo que da cuenta de un sujeto activo e implicado en 

dicho uso.  

En este sentido, es importante destacar que la pregunta por los usos no busca establecer 

taxonomías o categorías que pretendan dar cuenta de homogeneidades, sino que permite la 

emergencia de otras preguntas que van más allá de la razón instrumental con que podría 
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entenderse el uso de las dating apps como dispositivo, enfatizando a los sujetos que dan 

sentido a las aplicaciones por sobre la propia materialidad de estas. Por esa razón, lo que 

propongo es un desplazamiento de los interrogantes en torno a los usos, para situarlos, más 

bien, en qué es lo que se pone en juego en estos usos y de qué formas aparecen los sujetos en 

los mismos.  

Al mismo tiempo, la pregunta por los sujetos no implica únicamente interrogar sus 

experiencias particulares, también lo hace respecto a la relación indisociable que tienen 

dichas experiencias con el campo de lo social. Lo social, aquí, resulta clave, en la medida 

que en dicha esfera se disputan ética y políticamente los márgenes de reconocimiento y 

visibilidad de los sujetos no heterosexuales, sus deseos, estéticas y prácticas.  

De acuerdo con diversas investigaciones, la discreción en cuanto a la visibilidad del 

deseo homoerótico aparece como una de las principales preocupaciones de las personas que 

usan internet y aplicaciones de citas con estos fines (Albury y Byron, 2016; Corriero y Tong, 

2016; Licoppe et at., 2015). Así, siguiendo a Miskolci (2015), las construcciones 

socioculturales, institucionales y políticas que operan en torno a las prácticas homoeróticas, 

regulan un aspecto clave de la subjetividad de todo sujeto, a saber: su deseo y con ello sus 

posibilidades de ser amado y de amar, y de ser reconocido tanto por sí mismo como por otros 

como tal.  

Estas posibilidades de reconocimiento se ven obstruidas –en parte– por diversos 

discursos opresivos, aún hegemónicos, que suponen que toda sociedad se encuentra fundada 

en la heterosexualidad, situando a esta en el plano de lo natural e invisibilizando, con ello, la 

dimensión social que atraviesa las relaciones de poder que implican una desigualdad basada 

en el género y la sexualidad. La heterosexualidad como devenir natural constituye, entonces, 



 

 13 

un régimen político heterosexual (Wittig, 2006) que posee gran fuerza en la esfera social y 

cotidiana, produciendo que se dé por hecho que todas las personas son heterosexuales y que, 

por lo mismo, sus relaciones afectivas, románticas y sexuales también deben serlo (Serrato y 

Balbuena, 2015).   

De este modo, podemos comprender a la heterosexualidad como una producción 

occidental orientada a explicar el deseo (Guasch, 2007) de una forma homogeneizante, que 

otorga marcos restringidos para el reconocimiento y visibilidad de las identidades y prácticas 

erótico-afectivas que no se encuentran situadas en el encuadre de dicha noción.  

Es importante destacar que la cultura occidental ha simbolizado a la sexualidad en 

representaciones sobre la pareja heterosexual ligada y legitimada en torno al imaginario del 

amor romántico (Illouz, 2009; McGlotten, 2013); mientras que, en contraste, la actividad 

sexual entre varones no ha sido representada desde esa matriz de mayor complejidad que 

involucra sentimientos y, por lo mismo, su sexualidad está sujeta a narrativas que la vinculan 

con lo sucio, depravado o perverso, lugares que son ajenos a la supuesta espiritualidad de la 

noción de amor (Martínez Expósito, 2000).  

Ahora bien, en el contexto de la regulación de la visibilidad de lo homoerótico, es que 

emergen estructuras simbólicas como el “clóset”, el que según Sedgwick (1998) constituye 

un dispositivo simbólico que regula la vida social a partir del control sobre los cuerpos y los 

deseos de sujetos que se vinculan con personas del mismo sexo por medio del ocultamiento 

o la negación del deseo, brindando, al mismo tiempo, privilegios a sujetos heterosexuales, lo 

que contribuye a la mantención de un orden heterocentrado.  
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En este sentido, los sujetos que se ubican en una posición identitaria distinta a la 

heterosexual se enfrentan a diversos escenarios, discursos y prácticas cotidianas de hostilidad 

y violencia, para poder vincularse con otros en dinámicas homoeróticas. Ante esto, el clóset 

emerge como una estrategia de protección pero que, al mismo tiempo, actúa en sentido 

opresivo, demandando a los sujetos la búsqueda, creación y despliegue de otras estrategias 

que les permitan vincularse con otros semejantes (Sedgwick, 1998; Frankis y Flowers, 2009; 

Miskolci, 2015).  

Situándonos en un plano local, diversos movimientos sociales y civiles en Chile se han 

encargado de generar información relevante en torno a la situación social y política de las 

distintas temáticas que son relevantes en la vida de personas LGTBIQ+. El MOVILH 

(Movimiento de Integración y Liberación Homosexual) desarrolla de forma anual un 

diagnóstico relacionado con la situación de derechos humanos6 de las diversidades sexuales, 

que permite, a su vez, vislumbrar las disputas existentes en torno al reconocimiento.  

En la última versión de dicho diagnóstico se reconoce como panorámica general, un 

explosivo aumento de la violencia hacia la población LGTBIQ+, que se viene sosteniendo 

desde el año 2018. Los actos de violencia aumentaron un 14,7% respecto al año anterior, con 

1.266 casos, lo que constituye la cifra más alta conocida a lo largo de todos los años en que 

se ha desarrollado el estudio (MOVILH, 2020). Respecto a las formas en que se expresa la 

violencia, figuran los abusos más graves: asesinatos, golpizas, violencia dentro del hogar y 

 
6 Este diagnóstico se materializa en un documento llamado “Informe Anual de Derechos Humanos de la 

Diversidad Sexual y de Género en Chile”, cuya versión más reciente corresponde a su decimonovena edición, 

del año 2020. 
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acosos que, de acuerdo con el informe, se dirigen de forma cada vez más periódica y 

sistemática hacia las y los activistas LGBTIQ+.  

En este sentido, resalta la idea de que el incremento sustancial de los actos de violencia 

contra personas LGTBIQ+ se vincula con mayores avances en términos del reconocimiento 

de la diversidad sexual y del progresivo empoderamiento y visibilidad en el espacio social. 

Al respecto, el informe realiza el siguiente diagnóstico:   

al 2020 puede concluirse que el incremento ya no solo se relaciona con que las víctimas 

denuncian más que en el pasado y están más empoderadas en sus derechos, sino también 

porque hay un aumento de la discriminación, en particular cuando se registran avances pro-

derechos LBTIQ+ contra los cuales los opositores a la igualdad se movilizan con fuerza, 

violencia y sistematicidad. (MOVILH, 2020, p. 18)  

En virtud de este complejo panorama, cabe preguntarse como estos márgenes de 

reconocimiento de las personas LGTBIQ+ se entretejen con las experiencias de los sujetos y 

sus vínculos eróticoafectivos; asimismo, resulta interesante pensar dicho escenario en 

contraste con la amplia oferta de dating apps móviles con fines homoeróticos que 

actualmente se encuentra disponible en diversas plataformas digitales y su proliferación en 

el mercado. De la oferta disponible, la dating app móvil Grindr, creada el año 2009 por Joel 

Simkhai7 es la primera aplicación homoerótica disponible en el mercado y la que posee 

mayor alcance, tanto en un nivel mundial como local8.   

 
7 Licenciado en economía y relaciones internacionales nacido en Israel. 
8 Grindr es la única dating app móvil para varones que se ubica en el top 20 de redes sociales descargadas en la 

versión chilena de App Store (para dispositivos Apple), mientras que si bien Google Play (tienda para 

dispositivos Android) no lo indica específicamente, sí señala que Grindr cuenta con más de 10.000.000 de 

descargas a nivel mundial, siendo la dating app para varones más descargada en dicha plataforma. 
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De acuerdo con las cifras oficiales de los desarrolladores, Grindr contó, durante el año 

2018, con más de 3 millones de usuarios diarios en 234 países y territorios (Grindr, 2018). 

Desde su creación, ha surgido una amplia oferta de aplicaciones de ligue, tanto para público 

heterogéneo como específicas para hombres, las cuales poseen interfaces y funcionalidades 

que toman como referencia la estructura de Grindr, diferenciándose en aspectos menores.   

Tanto el crecimiento de la oferta de aplicaciones de ligue orientadas a un público 

homobisexual como la creciente masificación de su uso, abren nuevos interrogantes en torno 

a qué diálogos pueden tejerse con los procesos sociales de disputa en el reconocimiento de 

los sujetos LGTBIQ+. Al respecto, Gómez Beltrán (2019) sostiene que Grindr   

además de ser considerado como un producto útil para fomentar las relaciones sociales 

y la construcción de redes de apoyo colectivo, debe ser visto como el intento mercantilista 

de apropiarse de la situación cultural de estigmatización de la homosexualidad y la 

bisexualidad de los hombres al capitalizar, por ende, la discriminación haciéndola rentable 

de acuerdo con intereses corporativos. (p. 42)  
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Desde ahí, se visualiza una tensión respecto a la relación entre el reconocimiento de 

sujetos y prácticas homoeróticas y el contexto neoliberal que encuadra el surgimiento y 

proliferación de dating apps, en tanto esto último podría guardar relación más bien con una 

operatoria neoliberal de trasformación de deseos y necesidades humanas en empresas 

rentables (Brown, 2015), que con una consecuencia de la visibilización y reconocimiento de 

otras subjetividades y prácticas alternativas a la heterosexual9   

En este escenario, y en relación con el neoliberalismo en su dimensión subjetivante, 

donde el lenguaje y la práctica mercantil penetran los diversos ámbitos de la vida de los 

sujetos (Brown, 2015), es que es posible problematizar también cómo dichas 

normalizaciones pueden guardar relación con una subjetivación mercantil en el plano de lo 

intersubjetivo y sus dimensiones vinculares, afectivas y eróticas, además de improntas 

homonormativas que subyacen a estas normalizaciones.  

Respecto al primer punto, Illouz (2007) plantea que, en el contexto actual y dada la 

proliferación de experiencias románticas propiciada por el capitalismo, cuesta diferenciar 

experiencias erótico-afectivas de experiencias de consumo. En esta misma línea, la 

racionalidad neoliberal también podría vincularse con los modos en que los sujetos 

configuran sus perfiles de autopresentación como una forma de invertir y participar en un 

mercado de capitales erótico-afectivos.  

 
9 Es importante señalar que más allá de la matriz heteronormativa, y desde una óptica interseccional, los 

procesos de subjetivación y sus márgenes de reconocimiento no se encuentran exclusivamente vinculados al 

género y su expresión o a las orientaciones/prácticas sexuales, sino que más bien se encuentran atravesados por 

relaciones de poder asimétricas articuladas en relación a otras posiciones sociales como son la clase, la 

generación, la etnicidad, entre otras (Bonder, 1998; Fernández, 2013; Valencia, 2015), lo que implica derribar 

falsas homogeneidades en torno a sujetos pensados como grupos estables como, por ejemplo, la noción de 

“comunidad homosexual”, cuya construcción va de la mano del borrado de las múltiples posiciones de sujeto 

que ahí podrían coexistir. 
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Si bien la homonormatividad es conceptualizada por Lisa Duggan (2002) como una 

política que no cuestiona las instituciones heteronormativas sino que las reafirma como un 

modo de “integrar” a personas homosexuales en el resto de la sociedad, en este contexto, la 

entiendo desde la instauración de una identidad homosexual hegemónica que valora ciertas 

características consideradas deseables y sanciona otras que no, en sintonía con las narrativas 

hegemónicas que privilegian configuraciones de masculinidades lo más próximas a lo 

heterosexual, en oposición a lo femenino.  

En relación con la visibilidad y su vinculación con la heterogeneidad de sujetos que 

hacen uso de dating apps móviles para varones, los resultados de investigación de Grohmann 

(2016) dan cuenta que la configuración de los perfiles de presentación de los usuarios, que 

contemplan como eje central una imagen y un espacio para describirse brevemente (250 

caracteres)10, en general se encuentran estructurados bajo ciertas normalizaciones –tanto en 

cuanto a las imágenes como los discursos– que exaltan el valor de atributos asociados a la 

masculinidad hegemónica (p.e., virilidad, fuerza, discreción, entre otros) y donde priman 

discursos estructurados desde la negación (p.e. “no locas”, “no gordos”, “no viejos”, entre 

otros). Ante estas modalidades de enunciación, Enguix y Gómez-Narváez (2017) plantean 

que la producción discursiva y de imágenes posee una dimensión contextual, en tanto permite 

al usuario tener cierto grado de control sobre su participación en la dating app.  

Respecto a esta dimensión contextual, el devenir de la aplicación Grindr –en tanto 

referente– puede dar cuenta de algunos procesos de transformación, que, si bien en un inicio 

se explicitaba porque la aplicación estaba dirigida a hombres, posteriormente el dispositivo 

 
10 Las características específicas de la dating app Grindr serán profundizadas en el marco teórico. 
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ha realizado algunas modificaciones para dar lugar a la presencia de otros sujetos, desde un 

discurso de preocupación por la inclusión y no discriminación de las personas.   

Estos cambios permitieron a las personas enunciar sus identidades, orientaciones 

sexuales y pronombres desde lugares distintos al público homobisexual de base, lo que 

supone ampliar su alcance, pero también abre la pregunta respecto a qué impactos o tensiones 

puede tener esto en la pretensión de generar y cautelar un espacio primordialmente seguro 

para la diversidad sexual (Grindr, 2020); aspecto clave en el sentido histórico que han tenido 

estos dispositivos.  

Lo cierto es que las aplicaciones de ligue destinadas a varones homobisexuales pueden 

ser habitadas por una multiplicidad de sujetos que desbordan estos límites identitarios. Por 

ejemplo, Lemke y Weber (2016) investigaron en torno a los usos de algunos sitios y dating 

apps homoeróticas por parte de varones que, en sus contextos cotidianos, no expresan deseos 

o prácticas fuera de la heterosexualidad, en tanto dichos lugares se configurarían como 

espacios intermedios entre la fantasía y la realidad donde las prácticas erótico-afectivas 

pueden difractarse.  

Sin embargo, la ampliación en torno al público al que es dirigido Grindr, ha implicado 

también una amplitud de usos que desbordan lo social y lo eróticoafectivo, y que, con ello, 

fortalecen la tensión expresada anteriormente en torno a la seguridad de las aplicaciones de 

ligue. A principios de 2019, diversos medios de comunicación escritos y audiovisuales 

comenzaron a reportear en torno a Grindr como plataforma de tráfico de drogas y sustancias 

psicoactivas. Así, el reportaje del diario La Tercera llamado “El nuevo narco: de la esquina 

a Grindr” sostuvo que la aplicación transformó el paradigma del tráfico de drogas, señalando 

que   
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Grindr […] hoy, de hecho, es considerada la mayor red social LGBT+ […] pero, al 

parecer, poco queda de eso: en los últimos años, el murmullo, el boca a boca, la fue 

transformando, también, en un espacio ideal para las transferencias de drogas. Basta 

con deslizar el pulgar un par de minutos a través de la interfaz: hay tantos hombres 

buscando parejas, como emojis de manos, pastillas, dulces, hojas y narices (La 

Tercera, 2019, parr. 12).   

 

Esta noticia, que constituye una de las pocas oportunidades en que alguna aplicación 

de ligue ha sido abordada en los medios de comunicación, plantea abiertamente el 

desdibujamiento del sentido común de estas como espacio LGTBIQ+. Al respecto, considero 

que este contexto es sumamente relevante a la hora de pensar cómo los sujetos, privados 

históricamente de espacios de homosocialización, pueden estar significando y 

experienciando estos cambios.  

La pregunta por la experiencia de los sujetos resulta clave en este momento, en tanto 

esta habla de construcciones que unen el interior del sujeto con el afuera, lo colectivo, lo 

contextual y que constituyen un campo de fuerza dinámico (Martin, 2009), donde emergen 

nuevos sentidos11 que se relacionan con los significados que se han cristalizado 

históricamente en torno al lugar que ha ocupado internet en la apertura de espacios para la 

generación de vinculaciones homoeróticas, así como los márgenes de reconocimiento que 

estas tienen y han tenido.   

En virtud de estos elementos, es que la pregunta que guía esta investigación radica en 

¿Qué sentidos sociales se configuran en torno a los usos de dating apps por parte de hombres 

que buscan vinculaciones homoeróticas en Santiago de Chile? Para responder este 

 
11 La noción de sentido será trabajada de modo ampliado en el capítulo de coordenadas teóricas, sin embargo, 

resulta importante destacar acá el carácter emergente que este posee, en relación con el significado como una 

construcción más cristalizada. 
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interrogante, considero fundamental pensar este planteamiento desde una mirada 

cartográfica, en tanto la propuesta apunta a conocer estos sentidos, lo que implica –como 

señala Perlongher (1996)– ir creando el territorio en la medida que este es recorrido, dando 

lugar a que las experiencias de los sujetos sean las que sirvan como flujo para el mismo, por 

lo que las distintas direcciones y formas que estos sentidos van tomando es el nudo 

articulador de la investigación.   

Ahora bien, el campo de investigación en que se erige esta pregunta evidencia algunas 

tensiones que considero importantes de desarrollar para encuadrar su pertinencia y su 

relevancia. Un primer aspecto para observar guarda relación con que un número importante 

de investigaciones que se han desarrollado en torno a las aplicaciones de ligue y sus usuarios 

se ha focalizado en el ámbito de la salud sexual y, en particular, en lo que respecta a las 

conductas de riesgo de adquisición del VIH y otras ITS, y su prevención (Bien et al, 2015; 

Whitfield et al, 2017).  

Si bien estas investigaciones representan aportes significativos en el campo de estudio, 

en general, omiten los diversos contextos en que se insertan las prácticas eróticas y sus 

sentidos para los usuarios, restando la dimensión política del análisis; asimismo, se 

vislumbran generalizaciones en torno al establecimiento de “grupos de riesgo” y juicios 

asociados a las dating apps y otros espacios digitales de vinculación como esencialmente 

riesgosos, desdibujando la dimensión contextual del fenómeno (Albury et al, 2016).  

En este sentido, resulta fundamental desmontar una visión aislada de lo virtual como 

un espacio diferenciado del espacio cotidiano, para dar lugar a una mirada que reconozca las 

permanentes relaciones y negociaciones que se establecen entre lo online y lo offline 

(McGuire, 2016). Identifico en este estado del arte un campo emergente que no solamente 
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considera la participación de las aplicaciones de ligue en la emergencia y transformación de 

prácticas eróticas y afectivas, sino que, además, visualiza cómo la utilización de dating apps 

se vincula con la experiencia cotidiana de los sujetos y las variables sociopolíticas 

particulares que encuadran esta relación.  

Esta investigación reviste relevancia, tanto en términos sociales como disciplinares, 

comprendiendo que la dimensión disciplinar y la dimensión sociopolítica se encuentran 

intrínsecamente vinculadas.   

En términos sociales, la investigación contribuye a visibilizar los sentidos que 

construyen los sujetos respecto a prácticas que están sujetas a altos grados de estigmatización, 

tanto desde los sesgos que asumen las interacciones y vínculos surgidos en lo digital, como 

más superficiales y de menor valía que las que se fundan en la presencialidad (McGlotten, 

2013), así como desde los sesgos con que son leídas las prácticas homoeróticas en un 

encuadre dominante heterosexista y heteropatriarcal. Esto, desde mi perspectiva, abre 

posibilidades no solo en términos de visibilizar nudos críticos vinculados a las prácticas 

homoeróticas, sino que también pueden servir de insumo para delinear y complejizar 

estrategias de agencia y resistencia en los sujetos sociales.   

Esta mirada política es clave, pues la problemática del reconocimiento en torno a las 

identidades y sexualidades no hegemónicas en el contexto local no solo sigue estando 

presente, sino que, también, ha experimentado una progresiva y sostenida agudización en los 

últimos años, principalmente en términos de los actos de violencia cometidos y la gravedad 

de estos (MOVILH, 2020).  
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Considerando que esta investigación se sitúa en la Región Metropolitana de Chile, 

resulta importante conocer que esta región constituye la segunda, en un nivel nacional, que 

ha experimentado un mayor aumento en las tasas de violencia (23,93%), siendo el primer 

lugar Valparaíso (34,8%) (MOVILH, 2020). En términos de las categorías de discriminación 

y manifestación de la violencia, las que preponderan son las declaraciones 

homolesbotransfóbicas (208%), la marginación en espacios públicos o privados (+106,4%), 

las movilizaciones homo/transfóbicas (+93,5%) y las agresiones físicas o verbales 

perpetradas por civiles (+80,8%).  

Por lo mismo, esta investigación busca contribuir a la emergencia de lecturas políticas 

locales, desde los escenarios biográficos de los sujetos, es decir, desde los lugares donde lo 

político se encarna, permitiendo una mirada y una narrativa de lo político y lo cultural desde 

las subjetividades de sus protagonistas.   

En términos disciplinares, esta investigación contribuye a la ampliación del 

conocimiento sociocultural del fenómeno, en un escenario científico donde el foco 

hegemónico se encuentra puesto en la investigación biomédica en salud sexual, que ha 

contribuido a la perpetuación de estigmas que asocian sujetos y prácticas homoeróticas a 

múltiples riesgos esencializados. Desde esta perspectiva, y considerando que la psicología a 

lo largo de su desarrollo ha contribuido también a la generación de conocimiento que sostiene 

y profundiza estigmas asociados a personas no heterosexuales, es que la vigilancia 

epistemológica en torno a la mirada crítica del saber que se produce en esta investigación es 

un pilar fundamental desde donde esta se articula.  

En ese sentido, me parece fundamental contribuir a ampliar los márgenes en los cuáles 

se ha inscrito la producción de conocimientos en el plano de las dating apps homoeróticas; 
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un espacio que ha sido ampliamente hegemonizado por discursos biomedicalizantes que, 

sistemáticamente, han omitido los sentidos particulares de las prácticas de los sujetos a través 

del reduccionismo que ostentan categorías como “grupos de riesgo”, que esencializan las 

prácticas particulares que se despliegan en cada contexto.  

Desde esta perspectiva, se considera que el giro epistemológico como base de esta 

investigación, constituye en sí mismo un aporte a la disciplina en tanto supone una relación 

diferente con los participantes en tanto sujetos productores activos de saberes, alejándose de 

la mirada extractivista de conocimientos “por fuera” o “preexistentes” al sujeto.  

Al mismo tiempo, considerando que el fenómeno ha sido problematizado, 

principalmente, en contextos angloparlantes, se torna relevante ampliar estos saberes en un 

contexto local, considerando las particularidades políticas y sociales que posee el territorio 

nacional y latinoamericano.  

En ese sentido, tanto el corpus teórico recorrido como el análisis del estado del arte 

relativos a la investigación en dating apps móviles, es que puedo visualizar la existencia de 

una serie de narrativas hegemónicas vinculadas a las identidades no heterosexuales, a sus 

prácticas erótico-afectivas y a los dispositivos en sí mismos que guardan relación con 

posturas binarias, monolíticas y conservadoras, las cuales, a su vez, poseen aún una 

importante presencia en esferas como el campo político y académico.  

Es desde ese lugar, la presente investigación se configura en torno a un diseño 

narrativo-crítico con orientación feminista, particularmente configurado desde el método de 

las producciones narrativas, cuya raíz epistemológica está situada en la noción de 

conocimiento situado de Donna Haraway, lo que a su vez permite revalorizar los discursos 
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de subjetividades excluidas de los espacios tradicionales de producción de conocimiento 

científico (Biglia y Bonet-Martí, 2009).  

El reconocimiento de la parcialidad de la mirada releva la necesidad de articulación 

con otras posiciones, mediante la cual el conocimiento se hace posible; por lo mismo, la 

producción de conocimiento en este marco no posee la pretensión de representar una realidad 

que es externa a quien investiga, sino que emana de diversas articulaciones entre quién 

investiga y aquello que es investigado (Balasch y Montenegro, 2003).  

Esto es fundamental para el sentido cartográfico que posee esta investigación, en la 

medida que las narrativas son las que permiten la apertura de la cartografía, la que busca 

también cuestionar las formaciones tradicionales que se han construido en torno a las 

identidades y sexualidades no heterosexuales y el homoerotismo digital.   

Esto último reviste especial importancia para mí como investigador, en tanto las dating 

apps móviles para varones también han jugado un papel importante en mi biografía como 

sujeto históricamente engenerizado como hombre12 y que se posiciona como cola/marica en 

tanto postura política; por lo mismo, mi posición en juego no es en absoluto neutra ni pretende 

serlo. Las narrativas emergen de experiencias encarnadas como las mías y las de los sujetos 

que participaron de esta investigación.  

En esta línea, una de las características centrales de las narrativas es que estas no son 

solamente creaciones individuales que dan cuenta de procesos personales, sino que también 

 
12 Actualmente me identifico como persona no binaria, en parte, gracias a la inmersión en este proceso 

investigativo. 
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son creaciones sociales en tanto las culturas disponen de narrativas que son apropiadas 

tempranamente y sirven para explicar el mundo (Schöngut, 2013).  

Según Troncoso et al. (2017), construir una producción narrativa es hacer un relato con 

lógica argumentativa, organizando las ideas a partir de los temas que se tratan en un proceso 

de reflexividad conjunta entre quien investiga y los sujetos participantes, evitando la lógica 

de estructuración de un compendio de datos. Así, la narrativa se centrará en un juego de 

interpretaciones y reinterpretaciones, propendiendo más hacia el diálogo que a la interacción 

sobreestructurada de la pregunta-respuesta.  

De acuerdo con Martínez-Guzmán y Montenegro (2010), esta propuesta metodológica 

consiste en la producción conjunta de un texto entre un investigador y un participante, que 

se produce a partir de: a) sesiones de conversación sobre el o los temas; b) la producción de 

texto sobre dichas conversaciones por parte del investigador; y c) la agencia de la persona 

participante sobre el texto, para modificarlo y hacerlo concordar gradualmente con su punto 

de vista. Posterior a ello, se realiza una reflexión de segundo orden que articula los diversos 

tópicos críticos que emergen en las narrativas, tejiendo una discusión que ponga en el centro 

la diversidad de perspectivas y énfasis en torno a la problemática de investigación.   
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2. OBJETIVOS DE INVESTIGACIÓN  

  

Objetivo General:  

 

▪ Comprender los sentidos que adquiere el uso de dating apps homoeróticas en varones 

que buscan vínculos eróticoafectivos online, en Santiago de Chile.  

  

Objetivos Específicos:  

 

▪ Conocer los sentidos que configuran los sujetos respecto a las dating apps 

homoeróticas en tanto modalidad comunicacional.  

 

▪ Conocer los diversos usos que los sujetos despliegan en las dating apps homoeróticas, 

en lo que respecta a la dimensión eróticoafectiva.  

 

 

▪ Comprender los sentidos configurados en torno al género y las sexualidades, y su 

relación con las dating apps homoeróticas.  

 

▪ Comprender los sentidos configurados en torno a los márgenes de reconocimiento 

donde se sitúan los usos de dating apps homoeróticas. 
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3. COORDENADAS TEÓRICAS  

  

    El encuadre teórico que acompaña esta investigación tiene como primer vector de 

análisis la noción de sentido social, lugar donde se expresa lo que emerge de la experiencia 

intersubjetiva, y que entra en disputa con significados anquilosados que nacen de las 

narrativas tradicionales con que se han leído campos críticos de lo social.   

Es en este lugar donde se inscriben el género y las sexualidades, en tanto coordenadas 

teóricas plausibles de ser analizadas desde las disputas permanentes entre aquellos elementos 

que se conservan y aquellos que irrumpen o emergen permanentemente; es por esta razón 

que resulta pertinente inaugurar este capítulo con los sentidos sociales, sus características y 

diferenciaciones.   

  

3.1. Sentidos sociales: entre lo cristalizado y lo emergente  

 

El sentido social es una problemática que, si bien ha sido estudiada desde diversas 

disciplinas e investigaciones, aún carece de un acuerdo conceptual que permita aglutinar una 

mirada única. Es por esta razón que el concepto de sentido social sigue siendo polisémico 

(D’Aloisio et al., 2010) y requiere de una articulación específica para el propósito de esta 

investigación.   

Para aproximarse a la articulación de una noción de sentido, en el contexto de esta 

investigación, resulta importante, en primera instancia, diferenciarlo de la noción de 
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significado, en tanto ambas, tradicionalmente, han sido tratadas como sinónimos (Montañes, 

2009). De acuerdo con este autor, los significados corresponden a clausuras de sentido que 

se cristalizan de forma particular, mientras que los sentidos se encuentran en constante 

emergencia y transformación, es decir, poseen un carácter dinámico.  

Es así como sentido y significado aluden a dos dimensiones distintas, pero que se 

encuentran intrínsecamente relacionadas y son constitutivas de la realidad en tanto 

construcción social. Para D’Aloisio et al. (2010) mientras el significado se materializa en un 

producto que viene heredado del orden institucionalizado, el sentido es un proceso que se 

genera en el plano de lo intersubjetivo, a partir del encuentro de distintas voces.   

Como los discursos se encuentran en permanente tensión y transformación, la mera 

reproducción de sentidos no es posible, ya que en las prácticas discursivas justamente 

coexisten significados que se han sedimentado históricamente, muchos de ellos impuestos 

forzosamente, con sentidos que van emergiendo en la reactualización producto de la 

experiencia, el contexto y el encuentro con la otredad.   

Verón (1993) plantea, en esta línea, la teoría de la discursividad o teoría de los discursos 

sociales, que consiste en una doble hipótesis respecto a los modos de funcionamiento de la 

semiosis social; es decir, la dimensión significante de los fenómenos sociales. Dicha doble 

hipótesis se articula del siguiente modo: (1) Toda producción de sentido es necesariamente 

social, lo que implica que no se puede explicar ni describir un proceso significante sin 

explicar las condiciones sociales en que se producen; y (2) todo fenómeno social es, en una 

de sus dimensiones, un proceso de producción de sentido.  
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Por lo anteriormente planteado, es que para Verón (1993) los sentidos no son subjetivos 

en términos individuales, sino que requieren, necesariamente, de la transubjetividad para 

configurarse, criticando de paso la noción del sujeto pasivo que recibe sentidos sometiéndose 

a ellos. Según D’Aloisio et al.  (2010)   

es posible entender la construcción de sentidos como un proceso que se desarrolla en 

marcos intersubjetivos, mediante el cual los sujetos comprenden y significan sus experiencias 

cotidianas. Proceso que no es homogéneo, ni fijo, e implica contradicciones e incoherencias 

no transparentes para los sujetos. (p. 103)  

Así, para Verón (1993) el sentido es más profundo, en tanto, no es solo el acto de 

relacionar un símbolo con un objeto de forma acontextual, sino que más bien es un proceso 

donde la matriz binaria de interpretación significante/significado se ve intervenida por los 

elementos contextuales que median el resultado de dicha relación.  

El mismo autor hace referencia a las condiciones productivas de los discursos sociales, 

planteando dos tipos de determinaciones: unas que restringen su generación (condiciones de 

producción) y otras que limitan su recepción (condiciones de reconocimiento), sosteniendo 

que entre estos dos conjuntos de restricciones circulan los discursos dentro de la red 

semiótica, cruzadas por relaciones de poder.  

A través de estas coordenadas, es posible leer las diversas redes de poder que sostienen 

las relaciones de género y la heterosexualidad hegemónicas, en tanto cristalizaciones de 

significados que tienen impactos materiales y simbólicos en la experiencia de los sujetos que 

transgreden dichos mandatos.   
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Resulta fundamental problematizar esta organización social heteronormativa, así como 

también comprender el contexto de surgimiento de la categoría homosexual, en la cual se han 

depositado una serie de significados que han servido como sustrato de la violencia que se 

ejerce hacia los sujetos –personas y colectividades– no heterosexuales.   

  

3.2. Del homosexual al homoerotismo: un recorrido por el género y las sexualidades  

 

Las sexualidades y el género han sido campos de múltiples disputas y 

posicionamientos, tanto en términos teóricos como políticos. Sin embargo, el pensamiento 

de orden dominante sostiene que, anterior a cualquier sociedad, existen sexos que son 

comprendidos como características innatas y naturales a los sujetos, y por tanto implican 

consecuencias inclusive en el plano ontológico (Nieto, 2003).  

Estas ideas pueden entenderse como una cosmovisión de la diferencia sexual que opera 

en nuestra cultura en términos de censura, que sirve para ocultar el carácter social que tiene 

la oposición (y las desigualdades) existente entre hombres y mujeres, poniendo a la 

naturaleza como causante de ello (Wittig, 2006). En cuanto al género, esta matriz binaria 

supone que los sujetos son portadores de una identidad monolítica, una localización 

invariante y ahistórica, y una psiqué estandarizada que se asume como genética (Bonder, 

1998).  

Con esta naturalización del sexo y su consecuente borradura de lo social, se hace 

evidente que binarismos como macho/hembra o masculino/femenino, son categorías que 

invisibilizan que las diferencias sociales que se materializan gracias a este ordenamiento y 
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que poseen un sustrato político, económico e ideológico. La categoría sexo, en este sentido, 

lejos de ser una categoría natural y por ende “neutra”, se erige como causante de las 

desigualdades y opresiones.   

Desde esta óptica, el sexo ya no se concibe en un nivel presimbólico, sino como una 

categoría política que articula a la sociedad como heterosexual, lo que se puede considerar, 

además, como totalitario, en la medida que es una imposición que atraviesa a todos los sujetos 

y que, al mismo tiempo, requiere de diversas instituciones que regulan su asimilación como 

algo natural y estable (Butler, 1990; Wittig, 2008).   

Judith Butler (1990) cuestiona esta construcción, al concebir al género como 

performativo, lo que supone la no existencia de una esencia detrás de la expresión o 

performatividad de género, sino que estas son actuaciones, cuya iteración sistemática es la 

que produce su naturalización y su devenir esencial. Así, toda identidad emerge en cierto 

espacio discursivo que no actúa como un determinante previo de orden natural, sino más 

bien, es delimitado a través de la negación de otras posibilidades que no son reconocidas 

como posibles.  

Desde estas coordenadas, la heterosexualidad debe concebirse, entonces, como la 

repetición forzosa de las categorías ontológicas de hombre y mujer, que son impuestas como 

fundamentos normativos de la realidad y del orden social, en tanto se presentan como lo 

verdadero o lo legítimo en el marco del binarismo sexo/género (Butler, 1990). Cabe destacar 

que, además, este fundamento normativo posee el carácter de obligatorio, en la medida que 

al ubicarse en las zonas de abyección, recibe distintas formas de sanción y castigo, que se 

ejercen en los sujetos con fines regulatorios.   
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Este campo de lo abyecto implica la delimitación de zonas que, en palabras de Butler 

(2005), son invivibles e inhabitables en lo social, pero que paradójicamente están pobladas 

por todos aquellos quienes no caben en esta jerarquización heteropatriarcal que se impone a 

los sujetos. Este espacio que se configura como invivible, en tanto está sujeto a diversas 

exclusiones, tiene implicancias importantes para los sujetos, quienes se ven enfrentados a la 

tensión entre habitar ese espacio de exclusión y la necesaria identificación con el ideario 

sexual normativo que se exige socialmente, puesto que la identificación está fundada en el 

rechazo a este campo abyecto (Butler, 2005). Esta abyección se encarga, además, de descartar 

cualquier reconocimiento positivo o derecho humano para los sujetos ahí ubicados, dada su 

consideración como sujetos ininteligibles en el marco del binarismo sexual dominante 

(Siqueira, 2009).  

Pese a ello, la obligatoriedad de la performance de género binaria, en el marco del 

régimen político heterosexual, no implica su asimilación unívoca, puesto que los sujetos 

despliegan múltiples transgresiones a dicho orden. En este sentido, Bonder (1998) ha 

problematizado la visión teleológica que ha empapado algunos análisis respecto a la 

subordinación de género en el marco del binarismo, en tanto dicho posicionamiento no 

permite pensar en posibilidades de agenciamiento que posibiliten a los sujetos transformar 

las lógicas de sujeción al género impuesto.  

Cabe destacar que, desde lugares teóricos y políticos como el movimiento queer, se ha 

interpelado a subvertir el género dicotómico, para permitir la emergencia de múltiples 

posiciones de género que se desprenden de procesos de subjetivación mucho más complejos 

atravesados al mismo tiempo, por relaciones de poder asimétricas en virtud de la clase, la 

generación, la etnicidad, la orientación sexual, entre otras. Ello implica reivindicar un modelo 
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de política interseccional que evite la configuración de identidades monolíticas, a la par de 

arrebatar poder a la hegemonía heteropatriarcal en su construcción de legitimidades 

encapsuladas (Bonder, 1998; Fernández, 2013; Valencia, 2015). Esta óptica abre la puerta a 

la posibilidad de explicar cómo los sujetos se engeneran en y a través de una red compleja de 

discursos, prácticas e institucionalidades históricamente situadas, que le otorgan sentido y 

valor a la definición de sí mismos y su realidad.   

Los elementos anteriormente esgrimidos permiten pensar la heterosexualidad como 

una categoría que emerge en condiciones específicas de producción y cuya existencia no es 

universal ni natural. Su instauración, más bien, configura un régimen político que sustenta la 

subordinación de los sexos y delimita márgenes de actuación social, produciendo y 

alimentando las doctrinas que le sostienen (Wittig, 2008). Respecto a la heterosexualidad, 

Oscar Guash (2007) plantea que esta no es más que la construcción occidental de un mito 

que sirve como relato para explicar el deseo y que, como todo mito, no requiere de profundas 

explicaciones para su funcionamiento.  

Una de las características esenciales de la heterosexualidad, como régimen político, es 

la necesidad ontológica de un otro diferente, que es simbolizado como tal desde el lugar de 

quien es socialmente dominante, pues es la única forma, entendida como legítima, de hacerlo. 

Wittig (2006) señala que no hay nada de ontológico en el concepto de diferencia, en tanto es 

solo la forma en la que quienes se ubican en el poder, interpretan una situación de dominación 

histórica.   

En esta línea argumentativa, Anzaldúa (2004) plantea que la cultura asociada al género 

se configura a partir de quienes tienen el poder de imponer las representaciones hegemónicas 

respecto a él, contando, además, con la posibilidad de delimitar lo considerado universal y lo 
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particular, a la par de imponer mecanismos de reproducción y de coerción sutil y explícita, 

que aseguren el sostenimiento de esa matriz normativa.  

En torno a la instalación de esta matriz normativa, Weeks (1998) plantea que el uso de 

los términos homosexualidad y heterosexualidad recién se propagaron hacia finales del XIX 

y a lo largo del siglo XX, estableciendo diferencias y delimitando conductas, dentro y fuera 

de la norma, en un proceso de institucionalización de la heterosexualidad en su dimensión 

política. Esta necesidad de lo Otro en la configuración identitaria, permite situar la 

homosexualidad como una categoría creada para dar sentido a la categoría de heterosexual, 

la cual sin este referente no posee sentido (Guasch, 2007), evidenciando también con ello su 

gran fragilidad.  

De acuerdo con Jaime Barrientos (2015) el sujeto homosexual, como tal, hace su 

aparición a fines del siglo XIX, de la mano de Karl María Kertbeny, quien, en 1869, lo 

incluyó en un panfleto que apoyaba la revocación de directrices legislativas que sancionaban 

la sodomía en Prusia. En este contexto, la homosexualidad como concepto emergió situada 

en luchas reivindicativas.   

Pese a ello, la masificación de la noción de homosexualidad se produjo en el año 1886, 

de la mano de la publicación del texto Psychopathia sexualis: the classic study of deviant sex 

del psiquiatra alemán Richard Von Krafft-Ebing. En este texto se leen diversas prácticas 

sexuales, entendidas como perversiones sexuales, por lo que la masificación de este 

constructo se produjo en un contexto ampliamente patologizante, conservador y 

estigmatizante.  
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Por lo tanto, no es que exista un sujeto homosexual de forma sustancial, sino que detrás 

de dicha posición identitaria hay diversas significaciones que se le otorgan a determinadas 

prácticas, enmarcadas en un contexto cultural; por ello, en términos simples, sin cultura no 

existe el homosexual (Fonseca y Quintero, 2009)   

En esta misma línea, considerar la sexualidad como una experiencia sociohistórica, 

implica correlacionar dentro de una cultura, los distintos saberes que se ponen en juego al 

respecto, los tipos de normatividades que se despliegan, las prácticas eróticoafectivas que se 

visibilizan y los modos de subjetivación que se refuerzan (Fernández, 2013). Por tanto, cabe 

pensar que estas subjetividades homosexuales, configuradas en oposición a la 

heterosexualidad, se encuentran, en parte, sustentadas por la homofobia, junto con el 

sexismo, la misoginia y el adultocentrismo (Guasch, 2007)  

En cuanto a dichas normatividades, Butler (2000) señala que para el sujeto 

categorizado como homosexual resulta sancionable o incluso prohibido enunciarse o 

describirse a sí mismo como tal, en tanto dicha categoría debe ser enunciada por otros y desde 

un lugar opresivo. La declaración explícita de la homosexualidad altera los fundamentos del 

orden social heterosexual, por lo que la represión de dicho discurso apunta más bien a 

sostener una sociabilidad deseable, en la medida que el silencio persista. En ese sentido, la 

enunciación del deseo de la posición homosexual ataca las fronteras sociales delimitadas por 

el régimen político heterosexual, malinterpretándola como una agresión, ofensa o como una 

conducta contagiosa (Fonseca y Quintero, 2009; Fernández, 2014).  

En esta misma línea, dentro de la cultura occidental, la sexualidad ha sido simbolizada 

y significada en términos dominantes bajo representaciones en torno a la pareja heterosexual, 

legitimada a partir de la construcción de amor que la sostiene. En contraste, las prácticas 
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homoeróticas no han sido representadas desde esa matriz, donde la afectividad ocupa un lugar 

central, lo que deriva en una lectura de su sexualidad bajo un prisma que la asocia a lo sucio 

y a lo superfluo, como algo ajeno a la supuesta espiritualidad que conlleva la noción de amor 

(Martínez Expósito, 2000).  

Cabe destacar que la sexualidad tiende a ser interpretada en clave identitaria 

(Fernández, 2003), lo que implica que las prácticas eróticas y los deseos son encapsuladas en 

una identidad (lesbiana, homosexual, etc.), como parte de un proceso que puede 

caracterizarse como binario en tanto establece dos categorías fijas mutuamente excluyentes: 

atributiva, en tanto otorga ciertas características específicas a quienes portan dicha identidad, 

y jerárquica, en tanto posiciona todo lo que no es heterosexual en la posición de “lo 

diferente”, lo que va de la mano con relaciones de subordinación.   

En esta lógica identitaria es que, de acuerdo con Guasch (2007), lo homosexual –que 

en algún momento histórico constituyó blasfemia, pecado y transgresión– ha ido transitando 

hacia su institucionalización de la mano de la asimilación de la heterosexualidad. En ese 

sentido, el autor plantea que, desde los años 60, se produjo un cambio, en la medida en que 

previo a dicho momento, la homosexualidad se encontraba en todos lados pese a ser invisible; 

mientras, ha devenido en visible, pero en espacios segmentados que los transforman en 

clausuras exclusivas para “esos” sujetos (p.e.: la existencia de restaurantes, bares o discotecas 

para público homosexual).  

En vista de la problematización de las condiciones de surgimiento de la categoría 

homosexual, junto al reduccionismo que implica su utilización, es que en el marco de esta 

investigación propongo hablar de homoerotismo, que implica desmarcarse de la lógica 
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moderna que comprende a la sexualidad a través de lugares identitarios fijos, para dar 

protagonismo a las prácticas y deseos erótico-afectivos desde una posición no esencialista.  

El homoerotismo, de acuerdo con Asalazar (2017) “agrupa las diversas inclinaciones 

eróticas y modos de relación entre masculinidades, en toda la amplitud que estas pudiesen 

haber tenido en un momento histórico dado. El homoerotismo remite siempre al deseo y es 

una manera de nombrarlo” (p. 14). En ese sentido, esta noción remite, en primera instancia, 

a la pluralidad de deseos y prácticas de sujetos que se han engenerizado dentro de la categoría 

hombre. Cornejo (2009) plantea que interpretar la noción de homosexualidad como una 

estructura común a toda práctica o deseo homoerótico, implica incurrir en el heterosexismo, 

en tanto no solamente implica una fijación identitaria, sino que además introduce en su 

interpretación encuadres evaluativos que, solapada o explícitamente, evalúan y patologizan.  

La inclusión de la noción de homoerotismo no niega la posibilidad de que los sujetos, 

de igual modo, se configuren desde una posición identitaria homosexual; sin embargo, lo que 

problematiza es esta relación equivalente o necesaria. De este modo, las posiciones de género 

y las sexualidades podrían ser comprendidas desde la noción de articulación, que Stuart Hall 

(2010) tomó de Mouffe y Laclau, para referirse a la forma de conexión que puede crear una 

unidad entre dos elementos diferentes, bajo ciertas condiciones específicas; por lo mismo, 

una articulación es un vínculo contingente, no es absoluto, determinado o inherente.   

Esta noción interroga bajo qué circunstancias puede, efectivamente, desarrollarse la 

conexión entre elementos. Ante eso, Hall responde desde la no pertenencia o equivalencia de 

dichas circunstancias, lo que implica, a su vez, posibilidades de rearticulación. Al mismo 

tiempo y si bien las articulaciones requieren de ciertas condiciones para ser posibles, para 

este autor, su generación no es garantizada a partir de la presencia de dichas condiciones, así 
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como tampoco cualquier articulación es igualmente posible. Las articulaciones son, así, 

vínculos contingentes e históricos que dependen de los contextos donde emergen y, al mismo 

tiempo, pasan a configurar el contexto una vez que se producen.   

Así, la noción de articulación resulta fundamental para la lectura de las posiciones de 

género y de sexualidades, desde una mirada no esencialista o antiesencialista. De este modo, 

la institucionalización de la heterosexualidad, si bien se materializa en instituciones, 

discursos y prácticas que regulan y encuadran posibilidades de subjetivación, al mismo 

tiempo no garantiza la generación de determinadas articulaciones sexo/ género/ orientación/ 

prácticas sexoafectivas, pese al despliegue de dispositivos de control y castigo.   

La particularidad del homoerotismo no se debe a la uniformidad psíquica de la 

estructura del deseo, común a todos los sujetos categorizados como homosexuales. Se debe, 

más bien, a que es una experiencia subjetiva, moralmente desaprobada por el ideario 

normativo de la mayoría. Esto implica, en una cultura orientada por la idea realización 

sexoafectiva, negar a ciertos sujetos de esa posibilidad (Cornejo, 2009), tanto más, cuando 

esos mismos sujetos fueron enseñados a desear ese tipo de satisfacción.   

En este plano de regulaciones sexoafectivas se erige el modelo del amor romántico, 

que prescribe un ordenamiento relacional que tiende a ubicar a los sujetos en posiciones 

específicas –hombre dominación y mujer sumisión– promoviendo, además, la idealización 

de la procreación como un fin y contribuyendo, de este modo, al sostenimiento de la familia 

heteropatriarcal (Illouz, 2009; McGlotten, 2013).  

De acuerdo con Illouz (2009), el amor romántico, tanto en discursos académicos como 

en la cultura popular y en el sentido común, se eleva más allá de los intercambios comerciales 
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e incluso más allá del orden social, adquiriendo un matiz presocial que lo naturaliza y lo 

despolitiza, especialmente, al situarlo en el campo de privado.   

La asociación entre las prácticas sexuales y reproducción contenida en el modelo de 

amor romántico se ha desmontado de forma importante con los avances tecnológicos 

vinculados a la contracepción y la acción política de los movimientos feministas. Giddens 

(1995) plantea que las relaciones en la modernidad tardía reflejan de forma más progresiva 

la "relación pura": una relación que se basa en mayor igualdad sexual y emocional, y continúa 

solo mientras ambas partes obtengan satisfacción mutua. Por su parte, el amor confluyente, 

desde Giddens, es un vínculo de carácter contingencial y activo, que se diferencia del ideal 

de amor romántico en tanto el vínculo no es visto como eterno, sino que es contingencial al 

deseo de los sujetos.  

Sin embargo, más allá de estas transformaciones, considero que aún perduran resabios 

del amor romántico, en tanto este sigue articulando narrativas normativas de vinculaciones 

que ofrecen una utopía colectiva, donde la noción de amor trasciende y atraviesa todas las 

divisiones –y desigualdades– sociales, siendo alimentada y sostenida desde los medios de 

comunicación y las producciones culturales, entre otras. Esta operación se puede relacionar 

con aquella asociada al neoliberalismo, en tanto ofrece una utopía de participación para toda 

persona en el mercado (Illouz, 2009), desdibujando con ello las desigualdades sociales que 

subyacen a estos márgenes de participación y privatizando la causa de los fracasos o las 

dificultades en los sujetos.  

Es en este escenario es que hombres que buscan vínculos homoeróticos han utilizado 

el internet desde sus inicios con el propósito de encontrar semejantes y generar lazos sociales, 

afectivos y eróticos, como una forma de resistencia ante las diversas opresiones que se 
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desprenden de la organización social heteronormativa. Estos usos no solamente se han 

sostenido, sino que han experimentado una serie de transformaciones a la luz de las 

posibilidades tecnológicas que se han abierto con el paso del tiempo, siendo una de las más 

importantes el nacimiento de las aplicaciones de ligue o dating apps, las que gracias a la 

posibilidad de georreferenciación inmediata de los usuarios, ha permitido el surgimiento de 

nuevas formas de vinculación (Grov et al., 2014; Chan, 2016).  

Es por ello, que, a continuación, se revisarán las principales coordenadas asociadas a 

las aplicaciones de ligue, en tanto nuevo escenario social, pero que en paralelo posee claras 

raíces referenciales asociadas a otros espacios sociales relevantes para los hombres 

homobisexuales y que, por lo mismo, también van reeditando y disputando aquellos 

significados hegemónicos con que son leídas las sexualidades que ahí se despliegan.   

  

3.3. Ligue homoerótico: su origen en el cruising y su devenir digital 

 

En el plano de las prácticas eróticas y sexuales centrales para contextualizar el 

fenómeno de las aplicaciones de ligue homoerótico, es fundamental remitirnos al cruising en 

tanto práctica sexual que consiste en encuentros sexuales casuales, generalmente anónimos 

en diversos espacios públicos de la urbe, como parques, cines porno, saunas o baños públicos, 

entre otros.  

De acuerdo con Juan Pablo Sutherland (2021), el cruising constituye una práctica clave 

en la emergencia de subjetividades maricas del siglo XX y principios del siglo XXI, la cual 

puede pensarse desde un espacio de aprendizaje sexual sistemático de la semiótica urbana de 
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un grupo social, en este caso maricas, gay u homosexuales, quienes lo ejercen como punto 

de fuga en un escenario de deslegitimación política, social y cultural de los vínculos y los 

deseos entre hombres.  

De la mano de los procesos de complejización tecnológica que han permitido la 

apertura de espacios digitales de ligue homoerótico que se movilizan junto con los usuarios 

por medio de la geolocalización, es que el cruising progresivamente se ha trasladado desde 

la calle al dormitorio, evidenciando su privatización (Sutherland, 2021). Pese a este proceso, 

es importante señalar que el cruising no ha desaparecido por completo como práctica, pues 

aún coexiste en ciertos espacios de la ciudad como los baños de centros comerciales, pero de 

forma más vigilada y menos masiva.  

Respecto a las aplicaciones de ligue o dating apps móviles, también conceptualizadas 

como apps “basadas en localización en tiempo real” (Handel y Shklovski, 2012), estas son 

programas instalables en dispositivos móviles –principalmente smartphones– cuyo propósito 

central está puesto en la búsqueda de citas, vínculos y/o encuentros de carácter afectivo y/o 

erótico.   

La característica central de estas apps radica en la posibilidad de valerse de la 

utilización de GPS para georreferenciar la ubicación de los usuarios en tiempo real, 

permitiendo encuentros sociales y sexuales de forma mucho más localizada e inmediata, lo 

que constituye una diferencia significativa con los sitios web de ligue clásico (tales como 

salas de chat, páginas web, entre otras), donde no existía la opción de ubicar geográficamente 

a los usuarios, viéndose muy complejizadas las posibilidades de gestar un potencial encuentro 

más allá de lo digital (Handel y Shklovski, 2012).  
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En este sentido, las comunicaciones digitales que han trascendido las barreras 

geográficas materiales han resultado especialmente atractivas para varones que buscan 

vínculos homoeróticos, en tanto permiten soslayar algunas barreras como la visibilización o 

exposición en espacios no deseados, lo que constituiría una de las principales constricciones 

sociales vinculadas a la expresión del homoerotismo (Campbell, 2004; McGlotten, 2013; 

Miskolci, 2015).  

Las aplicaciones de ligue pueden ser entendidas como “tecnoespacios de bolsillo” 

(Albury et al., 2016), que correlacionan con otros sitios que históricamente han sido 

significados para encuentros sexuales y afectivos entre hombres, y, por lo mismo, sus 

características de diseño solo pueden ser entendidas en referencia a infraestructuras y 

ambientes que han moldeado las prácticas sexuales y los deseos de los varones no 

heterosexuales históricamente. Esto devela lo que para Race (2015) constituye una nueva 

infraestructura para los vínculos homoeróticos, que se asocia también a la generación de 

nuevas condiciones de posibilidad de emergencia de subjetivaciones, vínculos y prácticas 

eróticoafectivas, así como también, de sentidos articulados en torno a ellos.  

Lo anterior implica, por una parte, que estos productos culturales no pueden ser 

comprendidos sin vinculación a la cultura donde emergen, y al mismo tiempo, releva a los 

sujetos y sus acciones como creadores de sentidos, relevando las biografías y las narrativas 

del sujeto como actor en la cultura (Race, 2014). En este sentido, al igual que en el espacio 

de la ciudad, las dating apps no son un mero escenario donde las sexualidades prexistentes 

se manifiestan o se expresan, corresponden, más bien, a espacios donde sexualidades y 

subjetividades se generan y co-construyen permanentemente.  
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Estos espacios históricos de despliegue de la sexualidad pueden ser entendidos como 

lugares que permiten la resistencia de la colonización heteronormativa del territorio (Meccia, 

2021) a través de prácticas que se encuadran, también, en la búsqueda de reconocimiento e 

identificación en un contexto histórico donde la visibilidad resultaba aún más compleja.  

Otro elemento central en torno a las aplicaciones de ligue guarda relación con cómo 

sus usos, entendidos como productos culturales, nunca son aleatorios, en tanto son acciones 

de sujetos sociales y, por lo mismo, no pueden ser medidas desde una óptica binaria, entre 

usos correctos o incorrectos (Grohmann, 2016). En este sentido, resulta vital destacar que 

son los sujetos quienes se apropian de las dating apps en un momento determinado; por ello, 

los sentidos configurados en torno a ellas son contextuales, situados y emergentes, dando 

cuenta de que las miradas universalistas resultan reduccionistas.  

Por ejemplo, en un sentido más pragmático, de acuerdo con Davis et al. (2016) las 

aplicaciones de ligue adquieren especial relevancia para sujetos que se desenvuelven en 

espacios que tienen mayor impronta heteronormativa u homofóbica, puesto que otorgan una 

vía que posibilita el despliegue de vínculos y prácticas homoeróticas que son reconocidas por 

el entorno próximo de los usuarios.  

En este sentido, la presencia de aplicaciones de ligue posibilita que las vinculaciones 

eróticoafectivas ya no se encuentren, necesariamente, restringidas por variables temporales 

y espaciales; se asientan en los espacios cotidianos de los sujetos gracias a las posibilidades 

de movilidad que permiten los smartphone y el internet móvil. Esto supone que la separación 

entre lo online y lo offline ya no tenga el mismo sentido, en tanto se desdibuja dicha 

dicotomía para transitar hacia una mirada que reconoce las permanentes relaciones, 

negociaciones y producciones de sentido que se establecen entre lo online y lo offline 
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(McGuire, 2016). Lo virtual, en ese sentido, no aparece como un espacio diferenciado del 

espacio cotidiano, sino que más bien como una articulación contingente.  

En este sentido, Race (2014) señala que un punto central respecto a la utilización de 

estas aplicaciones de dating, radica en cómo estas participan en la emergencia de nuevas 

prácticas sexuales, nuevas vinculaciones y distribuciones de la intimidad. Asimismo, el autor 

señala que estas aplicaciones y su capacidad de develar oportunidades sexuales y sociales 

que se encuentran próximas en distancia, producen una experiencia novedosa en relación al 

espacio social en donde se desarrollan las interacciones y potenciales encuentros.  

Para conocer cómo es el encuadre de las aplicaciones de ligue, a continuación, se 

contextualizará la aplicación Grindr, puesto que, además de concentrar hasta el día de hoy la 

mayor cantidad de usuarios a nivel global, también posee la particularidad de que su 

infraestructura ha servido como referente para dar formato a la mayoría de las aplicaciones 

de ligue, ya sea homoerótico o no, que se han creado posteriormente.    

 

3.3.1. Grindr: un antes y un después en la era del ligue online.  

 

Como se señaló anteriormente, Grindr fue la primera aplicación de ligue homoerótica 

disponible, inaugurando un espacio que, posteriormente, sería replicado por otras apps. 

Grindr fue creada el año 2009 por Joel Simkhai y cuenta con millones de usuarios diarios en 

234 países y territorios (Grindr, 2020). Es también la aplicación de ligue homoerótico de 

mayor presencia en Chile; el sitio web Statista (2021) señala que solo durante el año 2020 
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hubo en Chile 59.938 nuevas descargas de la aplicación, siendo el país que más la descargó 

en Latinoamérica durante dicho período.  

Esta dating app, en términos de su comercialización, se encuentra dirigida a personas 

gay, bi, trans y queer, aunque desde sus comienzos el público al que se dirige principalmente 

es a hombres homobisexuales. Este aspecto no solo queda de manifiesto en lo discursivo, 

sino que también en las diversas imágenes publicitarias de la aplicación, que tradicionalmente 

se han encontrado dominadas por cuerpos masculinos atléticos. Si bien, la aplicación ha 

experimentado diversos cambios con el paso del tiempo, siempre ha mantenido una impronta 

principalmente LGTBIQ+.  

Ahora bien, en términos de la experiencia de uso, al conectarse a Grindr el usuario ve 

en la pantalla de su dispositivo móvil una serie de imágenes de perfil de los usuarios que se 

han conectado durante la última hora, las que se encuentran organizadas en cuadrículas, 

ordenadas de modo ascendente en virtud de la proximidad con el usuario (ver imagen 113).   

La proximidad es calculada mediante coordenadas GPS, que son compartidas de modo 

automático al conectarse a la aplicación. Los usuarios de la versión gratuita pueden visualizar 

cerca de 100 perfiles, mientras que aquellos que utilizan la versión de pago14, “Grindr Xtra”, 

pueden visualizar 6 veces más perfiles, además de liberar otras características específicas que 

amplían los márgenes de uso a través, por ejemplo, de la posibilidad de filtrar usuarios según 

las características específicas deseadas. Durante el año 2020 se lanzó una versión aún más 

costosa llamada “Grindr Unlimited” la que, entre otras características, no posee límites en 

 
13 Fuente: Kit de imágenes para uso en prensa. Grindr LLC 
14 Grindr Xtra tiene un costo de suscripción de $9.990 CLP mensual, mientras que la versión Unlimited tiene 

un costo de suscripción de $28.000 CLP por mes, aunque ambas opciones tienen promociones por periodos más 

prolongados de suscripción que permiten disminuir los valores antes señalados. Valores actualizados a 

Noviembre de 2021. 
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torno a los perfiles visualizables y permite navegar a través de la aplicación de modo 

incógnito, fortaleciendo la privacidad.   

Al presionar sobre una cuadrícula en particular, se revela el perfil del usuario (ver 

imagen 215), que es el espacio donde este da cuenta de sí mismo a partir en un formato que 

posee diversas características específicas. El perfil contempla la posibilidad de incluir una 

imagen, un nombre de usuario y un texto breve de 250 caracteres para una presentación.  

Al deslizar hacia arriba de la pantalla, aparece la posibilidad de indicar información del 

usuario respecto a las siguientes categorías: edad, altura, peso, complexión física, rol sexual 

(que alude a la posición que el usuario ocupa respecto a la penetración en el acto sexual16), 

situación amorosa, tribus (que presenta ciertos grupos dentro de los cuáles el usuario puede 

sentirse parte, como por ejemplo “deportista”, “discreto”, “macho”, etc.) y “en busca de”, 

categoría donde el usuario puede señalar cuál es su objetivo para usar la dating app dentro 

de una serie de opciones: chat, citas, amigos, contactos, relación o encuentro ahora. Cabe 

destacar que toda esta información es opcional para el usuario, quien puede determinar si 

incluir su totalidad, algunos aspectos, o ningún dato.  

Respecto a ello, es importante señalar que las versiones de pago de Grindr incluyen la 

posibilidad de filtrar a los usuarios visibles en la pantalla principal en virtud de estas 

características, generando la posibilidad de una búsqueda de otros usuarios de forma mucho 

más selectiva en cuanto a los gustos, afinidades y también exclusiones que puede tener quien 

usa la aplicación, generando una experiencia más personalizada.  

 
15 Fuente: Kit de imágenes para uso en prensa. Grindr LLC 
16 Estas posiciones pueden ser activo, pasivo o inter y resultan importantes de diferenciar en la medida de que 

existen estereotipos de género asociados a estos roles, como el paralelo que se establece entre el binario 

activo/pasivo con el binario masculino/femenino. 
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Grindr provee la posibilidad de mantener conversaciones privadas con múltiples 

usuarios de forma paralela, crear grupos de conversación, señalar como “favoritos” aquellos 

perfiles que se desea ver independiente de la distancia geográfica o bloquear a aquellos 

perfiles que no se desean visualizar más, siendo estas últimas dos características 

unidireccionales.   

Cabe destacar, también, que la participación en la dating app se rige bajo una serie de 

políticas que regulan, entre otros elementos, la no publicación de imágenes de desnudos 

explícitos como parte de la foto de perfil, o de inscripción de usuarios menores de 18 años, 

aunque este último aspecto es regulado únicamente en función de la información que provee 

el sujeto.   

Al mismo tiempo, cabe destacar que Grindr ha incorporado durante los últimos 5 años 

una serie de cambios en sus características y funcionalidades, dentro de las cuales las más 

relevantes son las siguientes: (1) el año 2016, se habilitó la posibilidad de incorporar en el 

perfil información sobre estado serológico y fecha del último examen de VIH; (2) el año 

2017, se incorporó un apartado en el perfil denominado “identidad”, donde las personas 

pueden dar cuenta de su identidad de género, orientación sexual y pronombres, cambio que, 

al mismo tiempo, implicó la posibilidad de enunciarse por primera vez como mujer; (3) el 

2020, se eliminó la posibilidad de filtrar a las personas en razón de su origen étnico debido a 

la revitalización de la discusión en torno al racismo, que se produjo a propósito del 

movimiento Black Lives Matter.  

Estos cambios se produjeron como respuesta a las preocupaciones de diversos grupos 

sociales en torno a la discriminación y violencia que se reconoce como parte importante de 

las interacciones que se despliegan en Grindr. Es por ello que, el 2019, Grindr creó una 
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iniciativa llamada Kindr (un juego de palabras que alude a la noción de amabilidad en inglés) 

donde por medio de videos y material informativo, se problematizaban diversas formas de 

discriminación como transfobia, gordofobia, racismo sexual, estigmas en torno al VIH y 

femme shaming o plumofobia.  

Las posibilidades en torno a los usos de dating apps móviles no se agotan en el sexo 

casual ni en las relaciones de pareja; por el contrario, se diversifican tanto dentro como fuera 

de los márgenes de lo eróticoafectivo. Varias formas de trabajo sexual, exploración de nuevas 

prácticas sexuales, vínculos de amistad o de conversación casual e incluso, el uso lúdico de 

las aplicaciones de ligue como una forma de pasatiempo (por ejemplo, el mirar perfiles como 

actividad en sí misma, sin otro tipo de pretensión) son algunas de las formas que adquieren 

los usos que se despliegan en estos dispositivos.   

El surgimiento de Grindr y las subsecuentes aplicaciones de ligue, implicaron la 

apertura de un nuevo campo de investigación para las ciencias médicas y sociales. Es en este 

último territorio en el que profundizaré a continuación, con el propósito de dar cuenta de las 

diversas preguntas que se han formulado en dicho campo de investigación, las que hablan de 

las preocupaciones que han convocado, así como también la diversificación progresiva de 

los contextos de producción de dichas investigaciones.  

   

3.3.2. Sentidos en disputa: ¿qué se ha interrogado en torno a las dating apps 

homoeróticas?  

 

El ejercicio de situar las investigaciones que se han desarrollado sobre determinado 

campo de investigación implica reflexionar, en paralelo, desde una perspectiva ética y 
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política sobre los interrogantes y las respuestas que se han elaborado en torno a ellas, con 

particular atención a la posición epistémica que hay de base. Considerando que las 

aplicaciones de ligue proveen un encuadre novedoso, que invita a la apertura de diversos 

interrogantes sociales que se cruzan con los sentidos comunes que atraviesan las temáticas 

asociadas a la homosexualidad o a todo aquello no heterosexual, en este apartado se 

desarrollará una lectura en torno al devenir temático y contextual que ha tenido la producción 

de conocimientos en el tema.  

Como panorámica general, con el paso de los años se han desarrollado, 

progresivamente, más investigaciones, articuladas desde preguntas que guardan relación con 

aspectos de lo social, y distinguiéndose de las primeras investigaciones cuya perspectiva era, 

principalmente, biomédica. Al mismo tiempo, es importante destacar que, con el paso del 

tiempo, estas investigaciones sociales han experimentado una progresiva diversificación en 

cuanto a los contextos de producción, puesto que en los últimos 4 años se ha comenzado a 

publicar resultados de investigaciones que emergen desde América Latina.   

Una de las áreas donde se ha desarrollado la investigación en torno a las aplicaciones 

de ligue homoerótico, es el campo de la salud sexual, desde un enfoque biomédico, donde 

varias de las preguntas que se han desarrollado han tenido una significación en torno a las 

prácticas homoeróticas, como prácticas significadas como conductas de riesgo de adquisición 

del VIH, así como abordajes en torno a la prevención, también encuadrada desde lo 

biomédico (Bien et al., 2015; Whitfield et al, 2017).  

Con relación a ello, este enfoque se ha caracterizado por la escasa consideración del 

contexto en que se insertan dichas prácticas, lo que implica una visión universalista de cómo 

se concibe la prevención, develando, al mismo tiempo, una lectura homogeneizante de lo 
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entendido como la “identidad homosexual”. Esta, a su vez, ligada a la concepción de grupos 

inherentemente o esencialmente riesgosos, que limitan las posibilidades de comprensión y 

significación del fenómeno (Albury et al., 2016), y, en paralelo, contribuye a la actualización 

de narrativas hegemónicas patologizantes en torno a los sujetos y prácticas homoeróticas.  

Pese a ello, desde el año 2014, principalmente, hasta la fecha, se han realizado diversas 

investigaciones vinculadas a las dating apps para varones desde un enfoque social, 

planteándose objetivos diversos orientados a dilucidar: (1) cómo las dating apps reconfiguran 

las experiencias y vivencias de varones homobisexuales en torno a su sexualidad (e.g.: Race, 

2014; Chan, 2017; Hobbs et al., 2016); (2) elementos relacionales, negociaciones y usos de 

las dating apps, así como también oportunidades y riesgos identificados en dicho uso (e.g.: 

Albury et al, 2016; Macagapal et al., 2016; McKie et al., 2016);  (3) aspectos vinculados a 

la  producción e intercambio de imágenes de los usuarios (e.g.: Enguix y Gómez-Narváez, 

2017); (4) aspectos espaciales o temporales asociados al uso de dating apps (e.g.: Blackwell 

et al., 2014; Yeo y Fung, 2017); y (5) la estructura de los perfiles y los discursos de 

autopresentación (e.g.: Grohmann, 2016).  

Uno de los aspectos que posee un lugar importante en las investigaciones sobre 

aplicaciones de ligue está vinculado a la discreción, que figura como una preocupación 

central de los usuarios de apps, estableciendo un nexo con los márgenes de reconocimiento 

y visibilidad de la diversidad sexual, en los contextos donde las investigaciones son 

realizadas.  

En ese sentido, la develación del uso de dating apps para varones y, en consecuencia, 

de la práctica o del deseo homoerótico aparece como un asunto relevante en varias 

investigaciones, señalándose como un patrón la deseabilidad que representa el hecho de que 
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los vínculos o encuentros generados a través de dating apps se desarrollen en “burbujas” que 

no afecten los otros espacios de la vida cotidiana de los usuarios (e.g.: Licoppe et al., 2015). 

Se evidencia, así, al mismo tiempo, una fuerte permeabilidad a la valoración cultural y al 

escenario sociopolítico que se hace entorno a la homosexualidad y al homoerotismo en el 

contexto donde se inscriben sus usos (e.g.: McGuire, 2016).  

Al respecto, algunas investigaciones analizan las percepciones de seguridad y riesgo 

frente al uso de dating apps, evidenciándose la existencia de preocupaciones múltiples 

vinculadas a la tergiversación de información personal, social o serológica, violaciones a la 

privacidad, estigmatización social, entre otras (e.g.: Correiro et al., 2016).   

Uno de los discursos que se esgrime en torno a las publicaciones sobre dating apps 

dirigidas a hombres, las sitúa en un lugar que, generalmente, se encuentra favorablemente 

valorado en términos de las oportunidades que ofrece. Sin embargo, varias de dichas lecturas 

son universalistas, en tanto no se articulan de forma situada en las vidas cotidianas de los 

sujetos participantes y los contextos donde ellas se despliegan.  

Un ejemplo que tensiona esta perspectiva universalista es la investigación de McGuire 

(2016), quien busca conocer la experiencia de uso de dating apps homoeróticas en Korea del 

Sur, particularmente, en Seúl. El autor describe el contexto como un espacio donde, lo que 

sucede en lo digital, es ampliamente vigilado por el Estado, a la par de una cultura local 

confucianista que privilegia la “doble vida” (o el matrimonio como una extensión del closet) 

como un modo de afrontamiento del deseo homoerótico.   

Sus resultados dan cuenta que, en dicho escenario, muchos varones privilegian 

interacciones y encuentros erótico-afectivos en espacios físicos tradicionalmente significados 
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para ello, como saunas o lugares de cruising, frente a los ofertados por las dating apps, que 

son considerados espacios más amenazantes y frágiles, debido a las posibilidades de 

exposición masiva que puede conllevar el uso de internet. Las narrativas de los sujetos en 

torno a los usos de las dating apps móviles son indisociables de los contextos donde se 

inscribe dicha práctica y de sus vidas cotidianas.  

La promesa en una pantalla de instantánea y constante disponibilidad eróticoafectiva, 

puede chocar con dificultades prácticas a la hora de concretar un encuentro satisfactorio cara 

a cara. Esto contribuye a la generación de malestares subjetivos, vinculados a la soledad y a 

la frustración, riesgo que coexiste con otros sentidos que reflexionan en torno a las dating 

apps en términos de sus posibilidades de configurar “comunidades”, donde existen elementos 

que unirían a todos quienes las usan (Race, 2014)  

Los usos de las dating apps móviles y los elementos relacionales vinculados a ello, 

constituye una dimensión de análisis de interés en varias publicaciones (e.g.: Albury et al., 

2016; Macagapal et al., 2016; McKi et al., 2016). En estas, sus resultados han dado cuenta 

que los fines asociados a los usos de dating apps son amplios, contingentes y variados dentro 

del espectro de lo erótico-afectivo, pese a que estos están predominantemente encuadrados 

en el espectro sexo casual/relación estable-significativa.   

Por ejemplo, la investigación de Macagapal et al. (2016) se pregunta respecto a los usos 

de dating apps móviles en parejas estables, arrojando multiplicidad de usos y sentidos 

posibles. En ese sentido, se encuentran los usos con fines sociales –vinculados a usos 

primordialmente sociales– de ligue casual, de establecimiento de amistades y de búsqueda 

de citas o relaciones; donde al mismo tiempo, dichas posibilidades se encontraban 

sustentadas en la satisfacción de deseos no realizables en pareja, la exploración y 
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estimulación erótico-afectiva, configuración de arreglos vinculares no monogámicos, entre 

otros, que impactan en diversos sentidos en la vida cotidiana de los sujetos, profundizando 

vínculos, tensionando las estructuras y normativas de la pareja, entre otras.  

En el contexto de la centralidad de la imagen en el encuadre de las dating apps móviles, 

las investigaciones dan cuenta de la existencia de algunas reglas asociadas al uso, siendo una 

de las más relevantes la existencia de imágenes que permitan reconocer al otro (e.g.: Albury 

et al., 2014). En ese contexto, la foto de rostro se convierte en la estrategia de 

autopresentación más común que, a su vez, se encuentra asociada a una mayor autenticidad 

del usuario en su presentación (e.g.: Chan, 2016).    

Otros resultados de investigación dan cuenta de una uniformización de perfiles de 

presentación, donde la identidad está sostenida en la negación, es decir, en el “no soy” o “no 

me gusta” (Grohmann, 2016), aspecto coherente, en gran medida, con las configuraciones de 

masculinidades en que el sostenimiento de dicha identidad se forja en la negación de 

características vinculadas socioculturalmente a lo femenino (Guasch, 2007).  

En esta línea, se evidencia la existencia de patrones de deseabilidad que son coherentes 

con prototipos de masculinidad y de cuerpos hegemónicos, generándose discursividades que 

rechazan lo femenino o lo gordo, entre otras características (e.g.: Miller et al., 2016). La 

homogeneización antes mencionada en torno a los perfiles, también se extrapola al campo de 

las relaciones, ámbito donde se reconoce la existencia de ciertos “guiones preestablecidos” 

que regulan las interacciones en las dating apps (e.g.: Licoppe et al., 2015).  

Otra investigación relevante en esta línea es la de Gómez Beltrán (2019), quien, a través 

de un estudio desarrollado en torno al uso de Grindr en tres ciudades –Londres, Madrid y 
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Ciudad de México– logró visualizar el carácter casi transversal del rechazo ante cualquier 

expresión o identidad de género que no concuerde con la masculinidad tradicional.  

Llama la atención la alusión sostenida a la búsqueda de la similitud; porque de acuerdo 

con Gómez Beltrán (2019)   

los usuarios reconocen y valoran de tal forma su identidad genérica que la proyectan 

como su objeto de deseo en una especie de narcisismo en el que el objetivo principal 

se basa en evadir, por todos los medios posibles, tanto la contaminación como la 

atracción por lo femenino. (p. 62)  

 

Otros resultados apuntan a caracterizar los vínculos tejidos en las dating apps desde la 

ambigüedad relacional (Chan, 2017), señalando la existencia simbólica de diferentes apps 

para diferentes finalidades, como por ejemplo enunciar que Grindr se utilizaría para obtener 

encuentros sexuales rápidos, mientras que Tinder apuntaría a un segmento de usuarios que 

desearían establecer un vínculo de conocimiento previo al encuentro. Pese a ello, también se 

verifica la inconsistencia que existe, muchas veces, entre los fines declarados y los 

comportamientos de los usuarios, lo que da cuenta de la no linealidad de estos procesos.  

Respecto a la producción de investigación en el contexto latinoamericano y, en 

particular, en Chile, es posible dar cuenta de algunas investigaciones que se han desarrollado 

entre los años 2018 y 2020. Morelli y Pereira (2018) desarrollaron en Brasil una cartografía 

en torno a los usos que se despliegan en las aplicaciones de citas homoeróticas. Al respecto, 

los autores concluyeron que estos dispositivos, lejos de ser espacios donde el cuerpo pasa a 

segundo plano, –es decir, descorporeizados– este posee un gran protagonismo, siendo el 

criterio central en la selección de otros usuarios.   
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Al mismo tiempo, resulta fundamental destacar que, para los autores, esto constituye 

un proceso de pornificación de los cuerpos, en la medida en que estos estándares corporales 

deseables tienen correlatos evidentes con la industria del porno gay, que, al mismo tiempo, 

se articula fuertemente con un ideal erótico de masculinidad heterosexual (Morelli y Pereira, 

2018).  

Por su parte, Parra y Obando (2019), desarrollaron una investigación interseccional a 

través de la observación de perfiles de Grindr en dos estaciones de Metro de Santiago. Para 

ellos, la interseccionalidad en Grindr se materializa como una superposición y cruce de 

distintos elementos, tales como el género, el tipo de cuerpo, la clase, edad, rol sexual, 

raza/etnia, entre otras.   

Para los investigadores, estos cruces producen un tipo de perfil altamente atractivo, que 

se posiciona como ideal homonormativo de forma coherente con la masculinidad 

hegemónica, blanca y heterosexual, que, también se ubica, principalmente, en los sectores de 

mayor nivel socioeconómico de Santiago (Parra y Obando, 2019). De este modo, se aprecia 

que la clase o la estratificación económica sirve como un elemento diferenciador, cuando los 

perfiles presentan elementos como rasgos físicos blancos y cuerpos ejercitados; por lo que, 

cuando un perfil está geolocalizado en un lugar de mayores ingresos, aumenta también la 

frecuencia de cuerpos musculados, erotizados y pornográficos. Si bien se aprecia este aspecto 

en sectores de menores ingresos, esto es mucho menos recurrente y de acuerdo con los 

autores, se debe más bien a las lógicas homogeneizantes de la homonormatividad.   

Por su parte, Silva et al. (2019) desarrollaron una investigación cuyo objetivo fue 

analizar la masculinidad asociada a la heteronormatividad en Grindr, situándose en la zona 

metropolitana de Belo Horizonte, Brasil. Los principales resultados de este estudio refuerzan 



 

 57 

la idea de que la aplicación permite encuentros basados en el valor de la discreción, 

especialmente, entre personas consideradas “iguales”; es decir: blancos, jóvenes, atléticos y 

no femeninos, pues esto último constituye un criterio de exclusión. Resulta interesante 

destacar, asimismo, que, de acuerdo con los investigadores, los patrones heteronormativos 

han invadido la experiencia de todos los usuarios sin discriminación.   

Por último, la investigación más reciente corresponde a la desarrollada por Esparza y 

Núñez (2021), quienes exploran las motivaciones que hay detrás a la hora de romper las 

normas sanitarias producto de la pandemia por COVID-19, con el propósito de tener 

encuentros sexuales. Esta investigación se desarrolló en Buenos Aires y arrojó como 

resultado que dichas motivaciones guardan relación con la satisfacción sexual, pero con un 

fuerte énfasis y valoración de la libertad individual y una familiaridad con la clandestinidad, 

que ya se experiencia en los contextos digitales.   

Ahora bien, al analizar el devenir que han tenido las aplicaciones de ligue como ámbito 

para investigar, considero que existe un espacio poco abordado, en el que son los sujetos los 

que protagonizan el mapeo de la discusión, por sobre las aplicaciones de ligue que aportan 

un encuadre, pero que se insertan en una narrativa mayor que emerge de los usuarios. Desde 

esta lógica, la preocupación se traslada desde la racionalidad instrumental del uso y las 

condiciones materiales específicas del entorno de las dating apps, hacia el cruce inexorable 

entre lo biográfico y lo social, entre lo subjetivo y lo intersubjetivo. Es en esta perspectiva, 

emergente el lugar en el que sitúo las bases epistemológicas de esta investigación.    
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4. DISEÑO METODOLÓGICO 

 

4.1. Posicionamiento epistemológico 

 

Como se desarrolló en el capítulo anterior, una de las coordenadas teóricas clave para 

pensar esta investigación guarda relación con la noción de sentidos sociales y cómo estos no 

son meramente reproducidos en los discursos, en tanto coexisten con significados que se han 

impuesto y solidificado en condiciones de posibilidad específicas, y en una relación de 

tensión con los sentidos que emergen de la intersubjetividad.  

En este sentido, y desde una perspectiva política, resulta fundamental cuestionar los 

cimientos tradicionales de la ciencia, que se encuentran sujetados en la ficción de neutralidad 

e imparcialidad de la producción de conocimiento, donde estas condiciones específicas de 

posibilidad, anteriormente descritas, son borradas o neutralizadas.  

Los conocimientos situados –desde Donna Haraway– buscan soslayar las tensiones 

epistemológicas y políticas que se tejen en torno a las concepciones totalizantes del 

conocimiento. Mientras el posicionamiento científico positivista concibe el conocimiento 

como objetivo, universal y no intervenido por juicios de valor (Martínez-Guzmán y 

Montenegro, 2010) borrando al sujeto de conocimiento; la postura discursivista considera 

que la mirada es relativa al sujeto de conocimiento, omitiendo la parcialidad de la mirada de 

dichos sujetos (Balasch y Montenegro, 2003).   

Es así como el reconocimiento de la limitación en torno a la parcialidad de la mirada 

releva la necesidad de articulación con otras posiciones, mediante la cual el conocimiento se 
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hace posible. Por lo mismo, la producción de conocimiento en este marco no posee la 

pretensión de representar una realidad que es externa a quien investiga, sino que emana de 

diversas articulaciones entre quien investiga y aquello que es investigado (Balasch & 

Montenegro, 2003).  

En particular, en tanto persona investigadora, deseo relevar el hecho de que este 

proyecto nace movilizado desde las múltiples experiencias y emociones que, como persona 

no heterosexual –o más bien cola– y usuario de aplicaciones de ligue homoerótico casi desde 

sus inicios, he experimentado en relación con estos dispositivos y el mundo de posibilidades 

que abren, y está orientado desde diversas conversaciones y reflexiones que han surgido del 

encuentro con otros.  

Es este posicionamiento epistemológico el que se encuentra como base de esta 

investigación, donde, desde la noción de conocimientos situados, se oferta una alternativa u 

otra forma de comprender lo que es la objetividad, relevante para el reconocimiento de 

distintos tipos de conocimiento y posiciones desde las cuales este pueda construirse, 

reconociendo, con ello, que la labor investigativa es política, parcial y también situada. 

 

4.2. Tipo y diseño de investigación 

 

La presente investigación se ubica dentro de los estudios cualitativos, en tanto el interés 

investigativo se encuentra puesto en documentar los procesos mediante los cuales se 

construye, administra y reproduce la realidad social (Holstein y Gubrium, 2013) lo que 
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supone un distanciamiento radical de las posturas que conciben que el mundo se encuentra, 

esencialmente, por fuera de las posibilidades de interpretar o percibirlo.  

El método de investigación corresponde a las Producciones Narrativas (Balasch & 

Montenegro, 2003) que consiste en la creación de una textualización narrativa que se 

configura en torno a diversos encuentros de interpelación y discusión respecto a la temática 

investigada, y que pone especial énfasis en la experiencia de los sujetos que participan de la 

investigación. En sintonía con ello, el diseño de investigación se define como narrativo-

crítico en tanto incorpora elementos de la investigación narrativa desde un posicionamiento 

crítico –en este caso feminista– que posee conciencia de los componentes valóricos e 

ideológicos que subyacen a la producción de conocimiento y sus posibles impactos 

(Schöngut, 2015).  

El posicionamiento feminista se encuentra vinculado a la conceptualización de bell 

hooks en torno al feminismo, quien lo entiende como “un movimiento para acabar con el 

sexismo, la explotación sexista y la opresión” (2017, p. 21). Asimismo, el posicionamiento 

feminista se ve encarnado, como se señaló anteriormente, en el potencial que tiene el método 

propuesto para evidenciar las tensiones entre las narrativas hegemónicas y las narrativas 

emergentes, en las que se articulan puntos de vista de personas históricamente invisibilizadas 

y, en ese sentido, sirven como mecanismo de creación de narrativas alternativas que tienen 

un gran potencial transformador (Gandarias y García, 2014). 

De acuerdo con Arias y Alvarado (2015), el foco de las investigaciones narrativas está 

puesto en los significados y sentidos elaborados y puestos en juego por parte de los 

participantes. Una narrativa no es una mera reconstrucción de los hechos y vivencias, sino 

que es una producción que crea sentidos, los que, al mismo tiempo, no pueden ser concebidos 
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como unilineales e individuales en tanto en la producción narrativa se convocan las voces de 

otros y otras, por lo que constituiría un espiral polivocal posible de emerger desde la 

intersubjetividad (Ricoeur, 2006). 

La noción de producción es fundamental en estos diseños en tanto el dato no es algo 

que prexista por fuera de los sujetos, sino que es construido en conjunto con ellos (Arias y 

Alvarado, 2015). Las narrativas constituyen así, campos privilegiados para recoger la 

experiencia de las personas participantes, para dar cuenta de sus diversas versiones sobre el 

mundo (Martínez-Guzmán y Montenegro, 2010). Su propósito, no es tanto el buscar o probar 

algo, sino más bien ser una expresión de cómo los sujetos se posicionan frente al fenómeno 

investigado mediante la narrativización de los diálogos producidos en las intersecciones entre 

los sujetos involucrados, los cuáles, al mismo tiempo, pueden ser subvertidos y 

transformados por otras subjetividades o colectividades (Biglia y Bonet-Martí, 2009). 

Peterson y Langellier (2006) caracterizan las narrativas en virtud de su carácter 

performativo, señalando cuatro elementos relevantes: (1) Son prácticas corporeizadas de 

comunicación por lo que requieren del cuerpo para configurarse (hablar, escuchar, mirar, 

escribir, etc.); (2) Se encuentran sujetas a condiciones materiales y contextuales lo que 

implica que no toda historia se desarrollará de la misma forma ni podrá circular en las mismas 

condiciones., relevando así la dimensión de las posiciones de poder en torno a dichas 

enunciaciones; (3) pueden estar jerarquizadas y ordenadas en sistemas de exclusión como, 

por ejemplo, los grupos  que han sido históricamente omitidos en las metanarrativas oficiales; 

y (4) pueden reproducir, tensionar y criticar las relaciones de poder y conocimiento 

existentes. 
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2.3. Estrategias de producción de información 

 

Una investigación cualitativa planteada desde el método de las producciones narrativas 

contempla, como técnica de producción de información inicial, la entrevista en profundidad 

no estructurada o inestructurada (Schöngut, 2013). Esta está orientada a fracturar la estructura 

clásica pregunta-respuesta, para configurar una escena que favorezca la producción de relatos 

más que respuestas acotadas a preguntas previamente delimitadas. 

Las historias que cuentan los sujetos constituyen el material empírico que, quienes 

investigan, requieren si necesitan comprender de qué modo las personas otorgan significado 

y sentido a los acontecimientos de su vida. En ese sentido, considerar narrador a un 

entrevistado implica alejarse de la idea de que los entrevistados poseen respuestas a las 

preguntas de quien investiga para aproximarse a la idea de que quienes narran poseen 

historias y voces propias (Chase, 2015). 

En coherencia con ello, la aproximación del investigador a la entrevista se realizó de 

forma abierta, partiendo de la presentación de la problemática principal de investigación a 

los participantes, dejando lugar a que ellos comenzaran y condujesen su relato como y desde 

donde lo desearon. Posteriormente, se fueron desarrollando temas más específicos, 

relacionados, de forma no excluyente, con las dimensiones propuestas en los objetivos 

específicos, es decir: (1) Dating apps en tanto modalidad comunicacional; (2) usos y 

prácticas desplegadas en las apps; (3) configuraciones en torno al género y las sexualidades; 

y (4) los márgenes de reconocimiento de las subjetividades divergentes a la heterosexual.  
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Esquema 1: Procedimiento de textualización de producciones narrativas. 

En términos del procedimiento concreto, de acuerdo con Martínez-Guzmán y 

Montenegro (2010), este método consiste en la producción conjunta de un texto entre 

investigador y participante, que se produce a partir de: a) sesiones de conversación sobre el 

o los temas; b) la producción de texto sobre dichas conversaciones por parte del investigador; 

y, c) la agencia de la persona participante sobre el texto, para modificarlo y hacerlo concordar 

gradualmente con su punto de vista. Esta modalidad queda graficada en el esquema 1. 

Es importante destacar que la información que se produce en la conversación con los 

participantes no es transcrita de forma textual, sino que es reconfigurada –inicialmente por 

el investigador a través de sus recursos lingüísticos– en un texto claro y comprensible que 

aborde los aspectos centrales del intercambio, para luego ser transformado y validado por los 
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participantes, hasta la generación de un texto coproducido y legitimado tanto por quienes 

participan como por quien investiga (Balasch y Montenegro, 2003).  

Por otra parte, resulta importante plantear que las narrativas no constituyen un dato o 

un registro, sino que más bien son un producto en sí mismo, fruto de un proceso interpretativo 

donde investigador y participante intervienen como sujetos que construyen conocimiento 

(Biglia & Bonet-Martí, 2009). Por lo mismo, las narrativas no son sujetas a estrategias 

clásicas de codificación.  

 En cuanto al número de sesiones para la producción conjunta del texto, este no fue 

establecido a priori, sino que se determinó en virtud de los tiempos y posibilidades de trabajo 

conjunto que tenía cada participante y el investigador, oscilando esta cifra entre 2 y 5 

momentos de trabajo. Cabe destacar, que las sesiones de trabajo se desarrollaron, 

principalmente, de forma presencial, aunque también se realizaron ajustes y revisiones 

textuales de forma digital.  

La producción de los textos narrativos se desarrolló a lo largo del período comprendido 

entre julio de 2019 y noviembre de 2020. Si bien en un inicio de consideró un cronograma 

de trabajo más acotado en esta etapa de la investigación, el trabajo de campo se vio 

complejizado tanto por la revuelta social de Octubre de 2019 como por las políticas sanitarias 

de confinamiento producto de la pandemia por COVID-19. 
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4.4. Participantes del estudio: selección y consideraciones 

 

En el contexto de la investigación cualitativa, el muestreo se concibe como una 

estrategia para establecer una colección de casos seleccionados cuidadosamente con la 

intencionalidad de construir un cuerpo de saberes profundo que posibilite una aproximación 

exhaustiva al problema de investigación; por lo mismo, el propósito u objetivo del muestreo 

cualitativo siempre es central en su definición (Flick, 2015; Martínez-Salgado, 2012)  

De este modo, en una primera instancia se realizó un muestreo intencionado de tipo 

intensivo (Flick, 2009), en donde ciertas características, experiencias o procesos se 

encuentran o se asumen presentes en los sujetos elegidos, siendo importante destacar que 

esto no guarda relación necesaria con que los casos sean extremos o atípicos. Más bien, esta 

decisión muestral guarda relación con la posibilidad de asegurar la participación de sujetos 

cuyas características puedan constituir lugares de enunciación que, desde el material teórico 

y empírico que sustenta esta investigación, se evidencian como nudos críticos en torno a la 

problemática. 

Así, por una parte, las decisiones muestrales en torno a los sujetos buscan asegurar 

ciertos criterios mínimos de inclusión que al mismo tiempo configuran criterios de 

homogeneidad de los participantes. En términos generales estas son expresadas en el 

esquema 2. 
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Esquema 2: Criterios de inclusión para decisiones muestrales. 

De este modo, uno de los primeros criterios de inclusión de participantes guarda 

relación con que el sujeto (a) se enuncie a sí mismo como hombre/varón, de modo de 

asegurar que dicha ubicación de posición de sujeto esté definida por el participante y no por 

el investigador.  

En segundo lugar, se tomó como criterio (b) la mayoría de edad legal del sujeto, en 

concordancia con las políticas de uso y privacidad de las dating apps, que plantean los 18 

años como requisito mínimo de inscripción y participación en el espacio. 

Un tercer criterio de inclusión refiere a que los sujetos (c) usen o hayan usado 

aplicaciones de ligue para varones por al menos un año (de forma continua o 

intermitente), con frecuencia de al menos una vez por semana, de modo de asegurar 
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familiaridad y acumulación de experiencias/saberes en torno al dispositivo tecnológico. Es 

importante destacar que no resulta excluyente que los sujetos utilicen otras dating apps 

móviles disponibles en el mercado, tanto en paralelo como exclusivamente, siempre y cuando 

se cumpla el criterio anteriormente descrito respecto a la dating app específica. 

En esta misma línea, un cuarto criterio definido guarda relación con que los sujetos 

posean al menos dos experiencias erótico-afectivas iniciadas en dating apps para 

varones, sin importar las características específicas de la misma (tipo de vínculo o práctica, 

duración, presencialidad o virtualidad), más allá de que el sujeto signifique la experiencia de 

ese modo. 

Finalmente, un quinto criterio corresponde a que los participantes hayan residido por 

al menos 1 año en la Región Metropolitana de Chile, de modo de asegurar cierto contexto 

común de sociabilidad entre quienes participarán en el estudio en relación con otros sujetos. 

Considerando los diversos criterios anteriormente descritos, esta investigación contó 

con la participación de ocho personas, cuyas principales características se pueden presentar 

en la siguiente tabla: 

N Participante Edad 
Identidad de género / 

Orientación sexual 

Apps usadas 

recientemente 
Años de uso 

1 Julián 31 
Hombre cisgénero / 

homosexual 
Grindr 6 a 7  

2 Francisco 26 
Hombre cisgénero / 

homosexual 
Grindr, Tinder 5 

3 Roberto 34 
Hombre cisgénero / 

homosexual 

Grindr, Growlr, 

Manhunt, Tinder 
10 

4 Antonio 26 Hombre cisgénero / bisexual Grindr 8 

5 Manu 39 No binarie* / homosexual Grindr, Tinder 7 
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6 Óscar 22 
Hombre cisgénero / 

homosexual 
Grindr, Tinder 2 

7 Iván 24 
Hombre cisgénero / 

homosexual 

Grindr, Tinder, 

Facebook parejas 
4 a 5 

8 Gabriel 27 No binarie* / homosexual Grindr 13 

Tabla 1: Caracterización de participantes de la investigación 

Resulta importante destacar que, si bien uno de los criterios de inclusión corresponde 

a la identificación del sí mismo como hombre, de forma posterior al trabajo de campo dos de 

los participantes comenzaron a enunciar su identidad de género como no binarie, por lo que 

se optó por reconocer esto en la tabla de caracterización. 

Por otra parte, se incluye en la caracterización el tiempo que los participantes han usado 

–continua o discontinuamente– aplicaciones de citas. Si bien esto no constituye un criterio 

de inclusión, al iniciar el trabajo de campo se visibilizó como un aspecto importante al 

relacionarse con los diversos cambios que han experimentado las aplicaciones de citas a lo 

largo del tiempo, en particular Grindr, que es donde se han observado cambios más 

significativos en torno a los sujetos y los usos desplegados.  

 

Esquema 2: Proceso de cambio en torno a Grindr en lo social 
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En este sentido, el investigador reconoce tres momentos o épocas claves en torno a los 

procesos que ha experimentado la aplicación Grindr en lo social, a saber: (1) momento de 

surgimiento e instalación (año 2009), cuando el dispositivo comienza a ser conocido en el 

contexto del progresivo, pero aún no masificado, uso de smartphones; (2) momento de auge 

y diversificación (año 2012-2013), cuando surgen diversas aplicaciones que se basan en el 

encuadre que propone Grindr, al mismo tiempo que esta se consolida como la más usada con 

fines homoeróticos; y, (3) momento de ampliación de categorías sexo genéricas (año 

2017), cuando, en un intento por generar espacios más inclusivos, Grindr amplía las 

categorías sexo genéricas posibles de enunciar y por ende, la diversidad de personas usuarias, 

pluralizando sus usos hacia otros cuyos propósitos no son ni homosociales ni homoeróticos. 

Este proceso se grafica en el esquema 2. 

Resulta relevante, además, destacar que esta mirada epocal en torno a los procesos que 

ha vivido la aplicación Grindr, tiene coherencia con la importancia que reviste una mirada o 

sensibilidad histórica en la investigación en torno a los sentidos sociales, en tanto dicha 

dimensión enlaza aquellos elementos dominantes con aquellos emergentes en los escenarios 

más actuales (D’Aloisio, García y Sarachú, 2010) 

Para complementar algunos elementos expresados en los apartados anteriores, resulta 

importante señalar –respecto al contacto de participantes– que este se realizó a través de redes 

del investigador (porteros) y convocatoria a través de redes sociales. Es importante destacar, 

también, que no se desplegó ninguna estrategia de contacto de participantes dentro de las 

dating apps. Eso, porque desarrollar investigación directa se encuentra sancionado en los 
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términos y condiciones de algunas dating apps, en tanto dicha práctica vulnera la privacidad 

de sus usuarios (Grindr, 2020). 

 

4.5. Estrategias de análisis de la información 

 

En términos generales, y de acuerdo con Santana (2010) la investigación que contempla 

narrativas es una aproximación metodológica relativamente nueva, cuyo propósito central es 

el de problematizar un fenómeno más que hacer un análisis cerrado en torno a él.  

En este sentido, en cuanto a la raíz epistémica de las producciones narrativas, estas no 

son sujetas a modelos de análisis tradicionales en investigación cualitativa como, por 

ejemplo, los análisis temáticos, de contenido o de discurso.  Lo que las narrativas buscan, al 

contrario, es textualizar experiencias del sujeto desde el sujeto y no sobre él, por lo que no 

hay nada oculto o que develar en ellas (Martínez-Guzmán y Montenegro, 2010). 

 

Por lo mismo, el modelo de análisis narrativo desarrollado en esta investigación 

contempla dos momentos: (1) la textualización de los relatos de los participantes para ser 

configurados como narrativas, constituyó el primer momento de análisis, considerando que 

las entrevistas no estructuradas tienden a producir historias pequeñas que son reconfiguradas, 

posteriormente, de forma iterativa en relatos mayores. La propia construcción de narrativas 

opera como el primer nivel de análisis; además, en tanto el proceso iterativo del trabajo 

narrativo entre investigador y participante lleva inherente a él un análisis de las formas y 

contenidos incorporados en ella.  
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Un segundo momento de análisis corresponde a (2) la producción de metanarrativas 

o narrativas de segundo orden, que implicó la apertura de las narrativas de los participantes 

al diálogo y discusión entre sí, para articular una reflexión desde los tópicos críticos que 

emergen. Schöngut y Pujol (2015) plantean que el trabajo de quien investiga, en este nivel 

de análisis, consiste en producir narrativas secundarias que permitan la emergencia del 

diálogo, la discusión respecto a la diversidad de perspectivas y matices vinculados al 

fenómeno de estudio. 

Para la configuración de las metanarrativas, se siguieron los parámetros planteados por 

Fraser (2004), relativos al análisis narrativo, lo que implica el reconocimiento de elementos 

comunes y divergentes en las narrativas de cada participante, para luego articular dichos 

aspectos con el corpus teórico y con la visión particular del investigador.  

En esta investigación se presentan dos grandes metanarrativas, las cuales se articulan 

del siguiente modo: por una parte, se presenta una metanarrativa biográfica que aglutina 

diversos análisis y discusiones que nacen desde la experiencia particular y situada de cada 

uno de los participantes de la investigación; y por otra, una metanarrativa social, donde se 

articulan las diversas lecturas sociales, culturales y políticas que desarrollan los participantes 

en torno al fenómeno estudiado.  

Cabe destacar que esta estructura, más que asumir que ambos planos corresponden a 

esferas disociadas, busca presentar las discusiones de un modo estratégico que permita 

establecer planos distintos de análisis para posteriormente integrarlos en las conclusiones del 

estudio. Al mismo tiempo, es relevante señalar que las metanarrativas, más que enfocarse en 

la experiencia particular en sí misma, lo que persiguen es una construcción teórica soportada 

por la experiencia. 
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4.6. Consideraciones éticas 

 

Flick (2015) planteó algunas consideraciones éticas fundamentales en la investigación 

cualitativa, que guardan relación con el respeto, cuidado y reconocimiento de los 

participantes. Esto es: la provisión de un consentimiento informado que explique y detalle 

cada uno de los aspectos relevantes de la investigación; la evitación del engaño, el respeto 

por la intimidad y confidencialidad de información privada; el debido tratamiento de las 

narrativas producidas y la beneficencia, es decir, el tener presente de forma permanente a lo 

largo del proceso, el bienestar de los participantes.  

Respecto a la participación de los sujetos, esta fue planteada desde el inicio como 

voluntaria, teniendo estos la posibilidad de poner fin a su participación cuando lo estimasen 

pertinente, sin mediar explicación y sin algún tipo de consecuencias. Así fue como dos 

personas, que inicialmente comenzaron su participación en el estudio, declinaron continuar 

con este, lo que implicó la eliminación de dicho material. 

El consentimiento informado que se entregó a cada participante (ANEXO 1) fue 

aprobado por el Comité de Ética de la Investigación de la Universidad Diego Portales en 

Junio de 2019, y contiene la descripción de objetivos, procedimientos, tiempo proyectado de 

la participación y el tratamiento de la información en términos de su veracidad y 

confidencialidad. Resulta fundamental, para la relación exitosa entre participantes e 

investigador, el que este último transmita la confianza irrestricta a los sujetos respecto al 

mantenimiento del anonimato y la confidencialidad de toda información individualizante o 

que haya sido solicitada por algún participante (Cheek, 2013). En esta investigación, siete de 
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los ocho participantes decidieron ser identificados con un pseudónimo y uno con su nombre 

social. 

Toda la información producida a lo largo de este proceso de investigación ha sido 

utilizada, exclusivamente, por el investigador responsable. Al mismo tiempo, en ningún 

momento del proceso se manejaron registros de los audios de entrevista en plataformas 

digitales dada su posibilidad de vulneración. Estos archivos fueron eliminados una vez se 

construyeron las narrativas. 

Por otra parte, resulta importante que los participantes fueran informados, previo a su 

consentimiento de participación, sobre los posibles usos proyectados a esta investigación 

(publicaciones, presentaciones en instancias de intercambio científico, presentaciones a la 

sociedad civil, entre otras), ya que esto permitió tomar las decisiones relativas a su 

participación de la forma más informada posible (Cheek, 2013). En este caso, los 

participantes solicitaron acceso a los resultados finales de la investigación, lo que se les 

proporcionará en formato digital y/o físico –según lo deseen– y por medio de reuniones de 

diálogo en torno a ellos.  

Cheek (2013) también plantea la necesidad de cautelar que las reglamentaciones –es 

decir los protocolos y procedimientos antes descritos no se conviertan en lo ético, 

invisibilizando la ética en la investigación propiamente tal, por lo que también se explicitan 

a continuación algunas posiciones éticas relevantes de explicitar, en tanto investigación 

situada. 

Una primera consideración ético-epistémica tiene relación con el carácter colaborativo 

de la metodología de la investigación seleccionada, en tanto posiciona a los participantes 
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como sujetos constructores activos de saberes (Cheek, 2013). Las producciones narrativas 

como método proponen un quiebre en la relación, tradicionalmente jerarquizada, entre 

investigador y participantes, donde quien investiga posee el poder de hablar por los sujetos 

(Troncoso et al., 2017). 

Este posicionamiento se ve amenazado por las altas exigencias que se vinculan a la 

producción de textos (reuniones, revisiones, etc.), así como también por la posibilidad de no 

lograr sostener el compromiso de participación por el tiempo requerido. Esto implica asumir 

que, si bien esta apuesta metodológica avanza en la democratización de la construcción de 

conocimientos, no se debe generar la ilusión o ficción de horizontalidad total (Troncoso et 

al., 2017); en tanto, reconocer las relaciones de poder subyacentes a esta dinámica implica 

también reconocer que no podemos escapar totalmente de ellas. 

Finalmente, otro elemento fundamental a considerar dentro del proceso de 

investigación es la vigilancia y reflexión permanente en torno a la calidad de las 

textualizaciones e interpretaciones desarrolladas a lo largo de las distintas etapas de 

investigación, a fin de no generar ningún tipo de discurso que pueda inferiorizar, estigmatizar 

o retratar como esencialmente problemático a los sujetos, lo que constituiría una violencia 

epistemológica hacia los participantes (Teo, 2008). Resulta fundamental puntualizar que este 

principio se rige desde una ética de la consecuencia y no desde la ética de la intención; por 

lo tanto, implica la supervigilancia permanente de los posibles efectos vinculados al 

tratamiento de las narrativas, cautelando permanentemente que estas puedan constituir 

insumos politizables. Estos elementos fueron discutidos con los participantes en el proceso 

de textualización.  
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5. PRODUCCIONES NARRATIVAS 

 

5.1. Julián: “Heterogeneidades (todos los colas ocupamos Grindr)” 

 

 Comencé a usar Grindr hace como 7 años y es la única aplicación que utilizo. En las 

primeras instancias, cuando la descargué, no fue por el sexo que te podía ofrecer, sino más 

bien para conocer personas, esta era la finalidad principal, pero con el paso del tiempo me 

fui cochineando un poco más y empecé a usarla para tener sexo hasta el día de hoy. Aunque 

en términos afectivos, mis últimas parejas sexoafectivas las conocí en la misma aplicación: 

Nicolás, Eduardo y Marco; por lo que podría decir que no la ocupo solo para tener sexo, 

también para tener una relación de esas características. 

En un principio, cuando bajaba Grindr, me aburría constantemente de la aplicación por 

lo que la borraba y luego la bajaba nuevamente, y así sucesivamente. Por lo general, viajo 

mucho fuera de Santiago con mi familia, y en esos momentos bajo y ocupo Grindr para ver 

si me puedo escapar un ratito, ya sea para conversar o fumarme un pito.  

Por otra parte, también producto de Grindr, conocí un chico, o a muchos chicos –tengo 

la incertidumbre todavía– que me transmitió el virus del VIH y eso en la actualidad me parece 

interesante, porque cuando me enteré del diagnóstico aborrecí mucho la aplicación, ya que 

sentí que esta tenía la culpa y no mi falta de autocuidado. Recuerdo que al principio tuve un 

repudio enorme a la aplicación, al punto de generalizar que todas las personas que usan la 

app viven con VIH. 
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Antes pensaba que todas las personas que ocupaban Grindr eran personas que no usan 

preservativo o que no tenían conductas de autocuidado; me dio la impresión de que todos 

hacían lo mismo, constituyendo una población más homogénea, donde el denominador 

común es que, quizás, son personas que no se valoraban mucho. Para mí, todos eran iguales 

y todos querían lo mismo. Pero ahora viéndolo con distancia, sé que fue mi problema no 

haberme cuidado, que cada uno tiene la libertad de poder decir “sabes que me va el sexo sin 

protección” o “no me va el sexo sin protección”, y con ello te das la posibilidad de usar 

madura y responsablemente la aplicación. A mis 31 años lo veo así; no lo veía de esa manera 

cuando me transmitieron el virus, pero ahora lo veo con mayor responsabilidad. 

Quizás podría caracterizar mi relación con Grindr como algo ambivalente: hasta el día 

de hoy me dan ganas de borrar la aplicación porque me genera mucha ambivalencia, porque 

si bien he tenido buenas parejas o al menos he establecido relaciones que me han marcado 

como persona; también he pasado por momentos de una sexualidad más asociada a liberar 

energía y a caer en la liviandad del sexo fácil o express, cuando eso se encuentra gatillado 

por otros temas psicológicos que puedes estar teniendo en aquel instante. En ese sentido, el 

Grindr se ha convertido en un depositario de muchas emociones. Actualmente, después de 

mi ruptura con Marco, ha servido como un elemento para calmar mi ansiedad; que te digan 

que estás rico otra vez, desde una plataforma donde es súper fácil hacer cumplidos, me ha 

ayudado a subir nuevamente mi autoestima. 
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Hay momentos en que me ha dado por tener sexo más de una vez al día con una persona 

y he estado un mes completo así, y fue en esa etapa muy hipersexualizada cuando me 

transmití el virus del VIH. Creo que me faltaba un poco de consciencia respecto a lo que 

estaba haciendo, creo que estaba algo desconectado de lo que estaba pasando en mi vida, lo 

viví como una forma de olvidar a través del sexo. Por eso me genera ambivalencia, esta es 

una aplicación que ha dejado una marca en mi vida, que no me es indiferente; es una 

aplicación que ocupo mucho y que me gasta harta batería durante el día cuando la tengo 

abierta. 

Considero que ya se me hizo difícil comunicarme con otras personas homosexuales de 

otra forma que no sea por Grindr; las personas que he conocido últimamente todas han sido 

por ahí, aunque en realidad conozco muy pocas personas por otros medios ya que me 

desenvuelvo, principalmente, en espacios compuestos por mujeres y en ese sentido, creo que 

eso depende mucho de los contextos donde cada persona se mueva. 

En general me enfrento a la aplicación con buena onda y ganas de conversar; si bien 

comúnmente busco una “rapidita” con los hombres que conozco, también me interesa tratar 

de generar un lazo más íntimo o un poco más de complicidad, pues eso es lo que me genera 

ganas de tener sexo con una persona. Considero que soy una persona buena onda, agradable, 

que puede sostener una conversación y que tiene pocos prejuicios, por lo que he tenido citas 

incluso con personas de derecha o sexo con gente heterosexual. 

Si bien siempre busco generar buena onda, la recepción de eso por parte de los otros 

ha sido diversa, pues depende mucho de la química que pueda existir y la conversación que 

se desarrolle. Hay personas que no quieren conversar mucho y se quieren tirar altiro al dulce; 

o bien, hay situaciones donde al otro no le gusta algo de mí y quedamos en nada. 



 

 78 

 

Cuando empecé a usar Grindr me pareció muy interesante porque estaba hablando con 

personas de manera fácil, y se dio algo muy nuevo para mí que es que si no me gustaba el 

chico no le seguía hablando no más; esto marca otro tipo de relación que tú estableces en la 

aplicación y que no es lo mismo que una relación cara a cara, donde no es tan fácil decirle 

que no a una persona; pero ahí es fácil expresarle un “no, no eres mi tipo”. Ahí te encuentras 

con personas que les molesta eso y otras que te dicen “ya, que te vaya bien, que encuentres 

lo que estas buscando” y se cierra la interacción. 

Tanto antes como ahora, me resulta entretenido conocer personas interesantes y de 

modo fácil, lo que fue importante cuando yo me encontraba en momentos más culposos 

respecto a mi sexualidad, porque mi sexualidad despertó mucho con la aplicación; yo antes 

de ella no era tan sexual como considero que soy ahora, y como considero que era antes de 

cuando me transmití el virus. La aplicación ha despertado en mí ciertas nociones del sexo 

que no tenía, como, por ejemplo, la posibilidad de tener sexo sin conocer mucho a una 

persona, siendo que antes eso era un proceso más lento. 

Yo perdí mi virginidad bien chico, como a los 12 años, con un vecino y después de eso 

como a los 15 años tuve una relación con un hombre que fue mi primera pareja. Con él yo 

no tenía mucho sexo, a pesar de que estaba con él por el hecho de tener sexo con alguien, no 

sentía que estaba descubriendo lo que me gustaba y lo que no. Antes de Grindr tenía muy 

poco sexo, pero luego descargué la aplicación y recuerdo que me vino una euforia sexual 

brígida, cuando supe que podía tener sexo o conocer personas así de fácil. Yo sé que 

metiéndome a Grindr por cualquier motivo puedo tener sexo, aunque eso ahora para mi 

depende de las ganas que tenga. 
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Yo aún vivo con mi familia, entonces poder encontrar a una persona sola y se dé la 

posibilidad de tener sexo sin que tu viejo o el viejo de esta persona este hueveando, o puedas 

indicar que tienes o no lugar para juntarte me llama mucho la atención. Cuando pasé a esta 

etapa en que me transmití el virus ya estaba transformada en una potra loca, tirando el poto 

a la chuña, y me hacía parte de este grupo de personas homogéneas que yo consideraba, tenía 

esta ambivalencia también de sentirme participe de esta subcultura de personas que follaban 

sin condón, que se metían aditivos en el cuerpo como popper, jale y otras cosas así, y claro, 

yo era parte de eso. Cuando me notificaron el VIH estuve harto tiempo sin Grindr, lo eliminé 

y me duró bastante el no tenerla disponible en mi teléfono. 

En términos sexuales, lo que me pasó fue que pude distinguir y entender al menos lo 

que me gustaba y lo que no, tal vez por ensayo y error. Follaba con tres o cuatro personas al 

día, y aunque eso se relaciona más bien con una vía de escape a procesos psicológicos que 

estaba experimentando, de igual modo uno va aprendiendo distintas cosas que les gustan a 

los otros y que vas aplicando después; al menos, ya sé lo que le gusta a la otra persona, y eso 

también implicó conocerse uno mismo, descubrir qué son las cosas que no te gustan, las que 

te gustan más, cuáles son las posiciones sexuales que para ti son más cómodas, entre otras 

cosas. 

También en la aplicación he conocido diversidad de cuerpos, me he juntado con 

personas de cuerpos muy distintos y también he abierto mi deseo a esas personas con cuerpos 

distintos. Cuando era más chico y recién usaba Grindr, tenía estereotipos más marcados, pero 

ahora tal vez al ver en la pantalla la diversidad de personas que hay ¡me gusta! y no me 

importa si es muy flaco, si es muy gordo o si es VIH positivo. De esa forma, se ha abierto mi 

espectro de sujetos de deseo, pues el formato de Grindr es una vitrina donde tú puedes elegir 
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y a mí siempre me gusta todo, entonces así quizás me entra más fácil. Yo creo que se cruzan 

varias cosas y una de ellas es mi carrera, porque desde que entré a estudiar antropología, la 

diversidad es la palabra clave. 

Para mí, la foto es un filtro muy importante, no le hablo a una persona que no tenga 

foto en su perfil porque es una persona que para mí anda en cosas raras, porque no se está 

mostrando, entonces prefiero ahorrarme ese tipo de cosas, prefiero alguien que dé la cara 

porque es un cola asumido, que no anda closeteado. Pese a ello, a veces hay personas que no 

muestran su cara y me han llamado la atención, incluso me he llevado gratas sorpresas, pero 

no es típico en mí hablarle a alguien sin foto.  

Otro tema importante para mí a la hora de conocer es si los hombres son activos o 

pasivos; el pasivo debe ser muy buena onda para que yo acceda a juntarme con ellos. 

Respecto a los pasivos que me llaman la atención, son aquellos un poquito más desgenerados 

[sic] quizás: que se pintan las uñas, andan con falda, con peto, que son medios twinks, y 

sobretodo, cuando son hombres más chicos porque yo soy de su gusto, tal vez porque creerán 

que se las voy a terminar metiendo; pero a mí me llama mucho más la atención, por ejemplo, 

un pasivo de 22 que un activo de 22 porque me interesa lo que está viviendo un pasivo en esa 

etapa.  

Me gusta ir a departamentos de otros, entonces me da cierta curiosidad antropológica 

lo que está haciendo un niño de 22 el año 2019. Yo cuando tenía 22 años fue el 2009, han 

pasado 10 años y me he dado cuenta de que los pasivos están en otra volada full amor libre, 

dan lo mismo los roles, el apego emocional a una sola persona, como que tienen algo distinto.  
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El vínculo con ellos ha sido diverso aunque en general se ha dado en el plano de lo 

amistoso, pero también me ha pasado que he terminado siendo activo con ellos o teniendo 

otro tipo de prácticas sexuales no penetrativas; lo que sí se ha dado mucho es el cariñito, estar 

abrazaditos, la relación con un pasivo chico es mucho más de cariño, de tacto, el tema más 

sexual a lo toro es con los activos. 

Yo creo que soy una persona cariñosa, aunque vea al otro por primera vez no me 

molesta si me abrazan, si me tocan el pelito, y eso ha sido incluso antes de Grindr, pero hay 

personas que no les gusta mucho eso, que incluso no le gusta que los besen en la boca, hay 

quienes quieren follar rapidito y se van, y a mí me gusta el tipo de relaciones donde hay 

cariños. Por ejemplo, tengo amigos que les gusta que los traten como esclavos, pero yo no, 

conmigo no va eso, y eso no ha cambiado con o sin Grindr. Pero como estás metido en una 

selva de personas con muchas identidades, te das cuenta de que el tema de los afectos va a 

cambiar mucho en la persona, y como tú siendo una persona cariñosa manejas las relaciones 

así. Con mis tres últimas parejas ha resultado que sé hacer un match muy bacán entre como 

yo doy cariño y como la otra persona entrega cariño; entonces ahí se compatibilizan las 

formas en que nos estamos relacionando, pero por lo general no se da mucho eso y ahí se 

releva nuevamente la diferencia entre quienes buscan solo sexo en las aplicaciones o están 

ahí con otro tipo de interés. 

Pese a que yo hable de activos y pasivos, creo que el tema de los afectos es variado y 

se da de todo; por ejemplo, como yo no tengo lugar hay personas con las cuales tú puedes 

irte a quedar a la casa del hombre, lo que para mí es una muestra de cariño importante porque 

no tienes por qué estar compartiendo la cama con alguien que no conoces, pero hay personas 

que me han dicho “quédate conmigo” y yo feliz porque me encanta dormir abrazadito con 
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gente, no me complica el sobajeo, pero hay personas que te dicen “ándate”. Tengo personas 

con las que he dormido, con las cuáles por lo general hay más de una vez y buena onda, y yo 

como persona valoro eso porque es terrible estar esperando en la madrugada poder irme a mi 

casa. 

Para mí el abanico de formas en que las personas se relacionan en la aplicación es muy 

amplio, porque siento que tú pones en práctica la forma en que tú te relacionas en general; al 

menos para mí, no es que yo tenga un alias, sino que cuando me meto a Grindr soy Julián, 

yo me pongo Julián porque no soy otra persona, soy Julián, me estoy presentando como una 

persona que es Julián, no con doble vida o persona que vende marihuana, porque me interesa 

que las personas conozcan de mí.  

La forma en que yo me desenvuelvo es de antes de que haya tenido Grindr, siempre he 

sido cariñoso desde chico, también es quizás la forma en que me criaron mis viejos, quien 

sabe las formas en que se mezclan las distintas variables que conforman quien soy yo. Pero 

siento que eso se refleja en otras personas, cada afecto se construye a partir de ciertas cosas, 

entonces siento que pones en práctica la forma de ser afectado o ser afectivo hacia otra 

persona en la aplicación, creo que la forma en que tú manejas a otro depende de cómo tú te 

configuraste con otros. 

Respecto a la presentación de mí mismo en el perfil, creo que he pasado por hartas 

cosas; antes me daba la paja de escribir una descripción mía, ponía una letra de una canción 

o efectivamente me describía yo mismo, “soy buena onda bla bla bla, hay que pasarlo bien, 

soy algo dicharachero, hable por si acaso, no pierde nada”, etc., pero ahora me da paja 

describirme, pero soy muy gráfico con mis fotos, salgo leyendo o haciendo pilates que son 

cosas que me agradan.  
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Aún no paso por poner el estado serológico en mi perfil y nunca lo he puesto, lo que es 

un tema y quizás en un futuro derive en ponerlo, pero por el momento no estoy dispuesto a 

que las personas de una aplicación como esa lo sepan, porque también hay muchas personas 

que no lo saben y después de todo esta es una app sexual. Creo que ello es por la aprensión 

a sentirme menos sujeto de deseo ante una persona que pueda saber que soy positivo, ser 

menos deseado por el hecho de poner VIH+, ya que son muy pocas personas las que 

identifican su estado serológico como positivo en tanto, usualmente, la mayoría se presenta 

como VIH negativo. 

Por lo general, quienes ponen positivo son personas totalmente empoderadas porque te 

estás mostrando de esa forma frente a una app que es sexual, en donde tus posibilidades 

pueden verse reducidas en torno a la chance de enganchar con alguien, porque creo que tu 

estado serológico y tu rol sexual son fundamentales para en ocasiones producir el rechazo de 

otro. 

En mi perfil hasta hace poco no tenía nada porque simplemente me daba paja tener que 

describirme a estas alturas de la vida, pero no he mentido respecto a mí; sí ponía que era 

cariñoso, que me reía harto, uno no pondría que está loca a veces y que lucha por la vida. 

Finalmente, tú no quieres que te vean como una persona loca, quizás cuando era más chico 

me interesaba más describirme, pero ahora me da lo mismo, pues ahora confío más en mi 

cuerpo y no me resulta necesario. 

Sé de personas que se hacen perfiles falsos para buscar a su ex, encontrarlo en algo, o 

para ver si te bloquearon. En ese sentido, un tema importante es como juega con tu autoestima 

estar expuesto en esta plataforma y el afecto con uno mismo, ya que también hay personas 

que no son muy agraciadas y que están constantemente expuestas al rechazo. A mí, cuando 
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al comienzo me rechazaban me dolía mucho, pero ahora lo entiendo súper bien, no hay 

problema ya que al menos me ha hecho trabajar un poco más el como yo me quiero, aunque 

es importante destacar que esto no es únicamente por el Grindr, pero lo puedo manifestar y 

ver desde ahí el estar susceptible al no constantemente. 

Respecto a mis propias experiencias, por lo general se da que si no le gustas al otro te 

dicen que no, “muy flaquito” pues en general se da con lo físico; yo tengo un fenotipo de 

cuerpo que quizás no es tan deseado porque soy muy delgado, como que a las personas que 

mejor les va en Grindr son personas con vello, con mucho pelo y muy masculinos, se da 

mucho eso de masculino con masculino.   

Me han dejado un par de veces afuera del departamento, me ven por la ventana y no 

me han abierto y yo con el lavado hecho y todo, obvio que me produce malestar, pero no es 

algo que cale mucho en mí; a diferencia de una persona a la que conozco a la que rechazaban 

mucho, por lo que ella estaba permanentemente en este ir y venir de instalar y desinstalar 

Grindr. 

Yo sé que Grindr es la aplicación más conocida, que todos los colas la hemos tenido, 

y que no somos pocos, entonces crea ciertos estereotipos en y de las personas que están ahí, 

pero estos estereotipos no nacen de Grindr, nacen de otras formas gringas o de la industria 

pornográfica que figuran la forma en que el otro te puede gustar. A mí la antropología me 

enseñó que todo cuerpo tiene su gracia; es decir, la importancia de reconocer la diversidad, 

por lo que siento que me puedo abstraer de las generalizaciones que hacen los colas que están 

en Grindr.  
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Siento que es un ir y venir, un juego de espejos entre la cultura macro y esta pequeña 

app que vas llevando a todas partes, una retroalimentación en las formas en que se construye 

el género, por ejemplo, personas que hacen fiestas electrónicas como las “tribaleras”, y que 

llevan a ciertas personas con cierto perfil porque ven esos patrones en la app; también hay 

“gay dating” o citas entre personas gay que se arman a partir de la app por medio de grupos 

online donde tú pagas una entrada y puedes ir a conocer a alguien en el contexto de una cita, 

pero que al mismo tiempo también es un negocio. Se realizan orgías donde también prohíben 

cierto tipo de cuerpos –ojalá estén todos sanos– aunque también hay orgías bareback o sin 

protección, entonces obviamente está pasando algo respecto a cómo concebimos el género; 

se están haciendo grupos y fiestas temáticas. Hay una vinculación clara entre el género y las 

aplicaciones. 

En ese sentido, es que yo creo que efectivamente ha habido en lo social un reconocer a 

un cola distinto, ahora ves que tienes un vecino, que vive ahí y que puedes topártelo en el 

supermercado; existe un otro y no estamos tan lejanos, no tienes que ir al centro, tienes un 

vecino con quien puedes convivir, pedirle una tacita de azúcar, tienes esa idea de que existe 

una otredad y que está al lado tuyo, y eso a mí me resulta algo muy bacán. Yo podría viajar 

solo y a través de Grindr de igual modo conocer hombres en dicho lugar, porque esta 

aplicación permite un mayor reconocimiento del otro.  

Un tema más antropológico es el tema de la migración, que igual es importante, por 

ejemplo, en este barrio (Estación Central) te das cuenta de que hay incluso más venezolanos 

que chilenos, lo que también ha gatillado discursos antagónicos respecto a la migración; en 

la aplicación me han preguntado si soy venezolano porque con venezolanos no se meten, 
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aparecen perfiles que dicen “solo chilenos por favor”, cruzado con otros aspectos como la 

búsqueda de lo masculino y de lo sano. 

Respecto a ello, “sano” es una palabra que las personas que escriben eso deben pensar 

que es correcto decirlo, pero yo lo encuentro horrible porque están diciendo que una persona 

que es VIH+ no es sana y una persona seropositiva perfectamente puede ser sana. Pienso que 

las concepciones de lo que se entiende por “sano” o “enfermo” son bastante relativas y que 

sé esto se da no solo en términos físicos porque uno nunca puede estar totalmente sano en 

esos términos, ya que tú tienes un virus viviendo en tu cuerpo, sino que más bien se trata de 

cómo tú concibas tu sanidad un poco más allá de la biomedicina, que la entiende como la 

ausencia de una enfermedad o agente patológico.  

¿Qué es lo contrario de la sanidad? estar enfermo, y esa palabra en mi cabeza es un 

tema; vivimos en una cultura biomédica donde el concepto es malo, no hay ninguna forma 

de entender el concepto de enfermedad como algo bueno, al menos en lo occidental. 

Entonces, pienso que hay que redefinir esa palabra, y en el caso de gozar de buena salud hay 

muchos otros elementos, yo ahora gozo de buena salud mas no estoy sano como los chiquillos 

de Grindr dicen: gozo de salud mental, de este equilibrio entre cuerpo, alma y sentimientos; 

yo me lo creo porque he notado cambios, pero las personas de Grindr ven el tema de sanidad 

y enfermedad como elementos muy dicotómicos. 

 Claramente, hay una evolución con respecto a las cosas que permitía antes y que ahora 

no permito y también viceversa, cosas que antes no permitía y que ahora permito, por 

ejemplo, el tema del rol sexual, pues antes no me permitía ser activo y ahora lo puedo hacer… 

el uso del condón también es un tema bien presente con todas las amigas con las que he 

hablado, en qué momento te permites o no el uso del condón, que eso también es complejo 
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porque no lo piensas mucho. En mi caso que soy VIH+, incluso así he follado sin condón, o 

sea yo sé que no me voy a re infectar con el virus, pero sí me puedo pegar otra cosa que no 

es VIH+, ya tuve sífilis por andar cochineando así y me dolió bastante la inyección como 

para volver a ello. El tema del sexo sin protección creo que da para mucho; por ejemplo, la 

excitación de jugar con el peligro, la incapacidad de decirle a un activo que se ponga el forro 

porque se le puede bajar, o que no quiera de frentón y tener dificultades para negociar el 

condón. 

Creo que eso, nuevamente, habla de la autoestima que tú puedas tener; quizás hay una 

relación entre cuando menos te estás queriendo más te expones a ese tipo de situaciones, se 

ve reflejado en el autocuidado finalmente. Ahora, claramente, me permito mucho más 

conocer personas VIH+ desde que yo soy seropositivo, antes tenía ciertos reparos, pero ahora 

no tengo ningún problema. La verdad es que me gusta toda la gente de Grindr, entonces no 

tengo mayor reparo. 

El tema respecto a si el otro tiene lugar o no al principio no me importaba, porque yo 

podía recibir en mi casa, incluso hay gente que se pegaba el pique de Peñalolén a mi casa así 

que lo recibía bien recibido no más. Pero después tuve que buscar solo con lugar, y ahora sí, 

podemos vernos en otra parte, y el espectro de posibilidades aumentó desde que tengo más 

dinero, porque pese a que no tenga lugar podemos ir a un motel, o podemos ir afuera y no 

comer en un departamento, y eso también desemboca en cómo te vas relacionando con la 

otra persona, porque el departamento es tu propio espacio y es más fácil que haya sexo. Este 

tema me parece particularmente importante pues no es menor dejar dormir a alguien que 

conoces en tu cama, entonces creo que el tema de la intimidad se ha ido desplazando con el 
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tiempo, es decir, las personas pueden dormir con alguien que no conocen sin tantas 

restricciones. 

A mí me encanta la intimidad que se da, pero al salir es distinto, te puedes dar cuenta 

de cosas que no te das cuenta en el departamento porque no estas sexualizando o no estás 

pensando en su pichula, estas escuchando a la persona y estás más metido en lo que dice, 

siempre igual mirando de reojo si puede pasar algo, pero a mí me pasa que yo soy siempre 

muy coqueto con los hombres, pero cuando estoy afuera soy más coqueto aún. 

Me pasa mucho que veo cierta transición respecto a las apps que vas usando para 

contactarte con la gente: una transición entre Grindr, la app de las putas, después quizás 

Instagram, para que veamos tus otras fotos -en donde se sociabiliza, o se muestra lo que haces 

en tu día a día- no solo las que tú quieres mostrar. Y después Whatsapp que es la cuestión 

más íntima: Whatsapp es para los amigos, hay muchos perfiles que dicen eso, “no doy 

whatsapp porque es para los amigos” y se da eso: app para el puteo, para lo social y para lo 

íntimo.  

Creo que no es tan distinta la relación que uno percibe de Grindr a la vida real, o sea 

me he encontrado con gente loca, que no cachaba que podía tener mañas de esa forma, porque 

finalmente estás interactuando con una persona cara a cara y, por lo mismo, frente a otra 

forma de ser. Por ejemplo, me han dicho que soy muy femenino, que me veía más hombre 

por las fotos cuando me ven interactuando cara a cara, pero en términos de buena onda y 

mala onda, se da un conducto donde los chiquillos son en general buena onda, aunque 

también se me ha dado mucho lo contrario. Cuando me junto con personas me pasa mucho 

que siento que son más pesaitos [sic], personas que son cariñosas por Grindr y no son 

cariñosas en la vida real, o personas que tenían otras pretensiones cuando hablaban por 
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Grindr, aunque quizás es cosa tuya que estás viendo cosas cariñosas cuando en realidad el 

loco no está diciendo “jajaja” sino “ja” en la vida real.  

Es un lenguaje distinto, es lenguaje escrito, te puedes dar el tiempo de escribir lo que 

tú quieres decir, te puedes dar el tiempo de dejar esperando a una persona, irte dos horas, 

luego volver y responderle y el tipo ya folló con otro loco entremedio; es un medio distinto, 

hay un cambio en términos de lenguaje con respecto a ese tránsito, pero en términos bien 

generales se da bien diverso el cómo se lleva la app a la vida real; las personas que siguen 

siendo cariñosas son las personas que mejor me caen. 

También al respecto, me ha tocado conocer a gente loca, por ejemplo, que no le importa 

mucho follar cuando hay tres niños al lado, o también, personas que vienen después de un 

carrete con mucha droga; te encuentras con contextos en los cuáles tú en la vida real no irías. 

Me ha tocado relacionarme con personas con temas mentales, ver cosas que te dan un poco 

de miedo de estar ahí o sentirte un poco indefenso en algún lugar. Cuando me pasa esa 

cuestión de querer irme, usualmente estoy muy lejos de mi casa, entonces ha implicado tener 

que aguantar algunas cosas, he tirado con gente que no he querido, me ha pasado mucho eso 

y siento que solamente a partir de las relaciones sexuales que tengo en Grindr me ha pasado 

que he tenido que transar casa y camita por sexo. 

Si pudiese destacar algunas historias importantes que he tenido en la app, la primera 

historia que se me viene a la cabeza es la de Joaquín. Esta fue una historia bien reciente, de 

hace dos semanas, donde me vi involucrado en un problema más o menos grande al que no 

estaba acostumbrado. Él era el ex de un ex, al parecer me estuvo buscando, sabía quién era 

porque nos vio en Instagram, mi ex había subido fotos conmigo en las historias y así… el 

loco me tenía identificado al parecer, me empezó a jotear por Grindr y luego le contó a mi ex 
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y quedó la cagá, todo por Grindr… ahí nuevamente pensé “¡Ay Grindr!”. El Grindr siempre 

está en mis relaciones que han salido de Grindr, está metido ahí. 

En la segunda pareja que saqué de Grindr, yo siempre tuve Grindr y él también lo tenía, 

así que nunca hubo problema. Con Nicolás nunca lo abrí porque estaba enamoradísimo, pero 

también se da fuerte eso de que contrapones esta idea de estar enamorado y abrir Grindr, 

como que si lo abres estas menos enamorado; siento que puede haber casos en donde eso no 

aplica, pero a mí me pasa. En mi última relación me pasó, con el Eduardo fue del principio, 

nunca lo cerramos, él lo ocupaba para comprar drogas y yo para conocer, los dos lo sabíamos 

y teníamos una relación abierta; el tema de la vida real y la vida de Grindr se vinculan mucho 

porque uno podía tener Grindr y no había enojo respecto a saber que teníamos Grindr, 

podíamos estar tranquilos y saber que sonaba la notificación.  

Como reflexión final quiero hacer, nuevamente, hincapié en que efectivamente hay 

mucha heterogeneidad en la aplicación, en todo sentido. Siento que no hay una línea 

generalizada en Grindr, he pensado eso porque he estado en etapas de mi vida que me han 

hecho pensar en eso, pero sé que hay una diversidad gigante porque básicamente somos todas 

las colas y todos los colas básicamente ocupan Grindr; yo conozco muy pocos colas que no 

lo ocupan. Hay mucha diversidad, te vas al barrio alto y hay diversidad, aunque todos tengan 

el mismo cuerpo, muy musculoso, etc., te vienes para acá (Estación Central) y es un crisol 

de culturas, hay mucha heterogeneidad.  

Cuando he considerado que son más homogéneos, son etapas en que he odiado a la app 

en sí, como por ejemplo “todos en Grindr tienen VIH”. Hay heterogeneidad y es tanta que 

incluso en una app que es inminentemente sexual, se ha dado también que para mí he 

conocido mis tres últimas parejas que han marcado mucho mi vida porque con una lo saqué 
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de ahí y me rechazó por ser VIH+. Hasta la última relación en la que el otro me acogió súper 

bien en mi condición y eso demuestra para mí, que la heterogeneidad existe en dicho espacio. 
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5.2. Francisco: “Fantasía, catarsis y observación” 

 

Llegué a las apps en la medida que tuve un teléfono que podía soportarlas. Antes de 

ello, utilicé un par de veces el chat gay. Me gusta la vida social en general y conocer gente 

me resulta interesante. El 2014 entré a estudiar Cine y usaba las aplicaciones para matar el 

tiempo, para hacer algo, además de que siento que yo soy muy caliente a veces, y quizás en 

esa época era más frecuente y por eso pensaba en el tirar con alguien cercano en términos de 

distancia. A Tinder llegué por boca en boca, porque todos lo usaban donde estudiaba.  

Yo creo que existe una separación respecto a la intención que uno como usuario tiene 

respecto a las aplicaciones. Por ejemplo, Grindr en la mayor cantidad de casos es para 

encuentros sexuales inmediatos con alguien que esté cerca de ti, mientras que Tinder, que en 

teoría te propone la idea de una cita que puede terminar o no en algo sexual, no se presenta a 

priori como un lugar para tener sexo casual.  

En el caso de Grindr, el uso que le daba era para concretar algo ojalá cerca, porque no 

tenía plata y no iba a pagar un taxi. La aplicación te entrega la distancia donde están las 

personas que puedan cumplir con las expectativas que tú tienes respecto a ellas en ese 

momento concreto. Yo al menos he usado Grindr cuando estoy caliente, para tirar con alguien 

cerca y eso es más bien sexo mecánico o consumo de los cuerpos. Mientras que en Tinder si 

uno quiere puede pasarse el rollo de “quizás pase algo acá”, lo que es una narrativa o fantasía 

de lo romántico. Creo que esas son las diferencias entre ellas y lo que me hace usarlas a la 

vez. 

En general, las interacciones en Grindr yo las dividiría en tres: sexo casual, que son 

encuentros muy mecánicos donde llegas, culeas y te vas; los encuentros que no tienen 
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ninguna finalidad a priori concretada, y que pueden devenir en algo sexual o en amistad, cosa 

que también me ha pasado; y, en tercer lugar, la necesidad de comprar drogas de forma 

segura.  

Respecto al sexo mecánico, yo creo que en ese tipo de encuentros la gente va al choque 

de una; siento que hay una plantilla dentro de la comunidad gay que ocupa Grindr, o una 

especie de guion para tener sexo casual; uno pregunta “¿cómo estás?” y la gente altiro te 

pregunta “¿en qué estás?”, luego te responden “estoy caliente” y luego se intercambian fotos, 

haciendo una valoración de las fotos que recibió, así como también hace el otro, finalizando 

con la pregunta respecto a si tienes lugar o no.  

También uno se da cuenta de lo que la gente busca en virtud de la información 

contenida en sus perfiles, entonces cuando uno quiere tirar le escribe a alguno en específico 

que busque lo mismo. A veces de aburrido, cuando uno no está caliente, también ocupa la 

app y termina conversando de otras cosas, y eso a veces deviene en un encuentro presencial 

donde se toma una chela, se fuma un pito o solo se conversa, no necesariamente existiendo 

un encuentro sexual. 

Conozco personas por otros medios, pero son amigos, conocidos en la universidad, en 

los espacios donde normalmente se conoce gente cola; no sé si es tan frecuente en el trabajo 

como se espera del mundo heterosexual, pero a veces en el trabajo igual se conoce gente gay, 

pero en su mayoría, los encuentros sexuales vienen de Grindr o de Tinder, o de ahí uno 

conoce gente con la que hay cierta expectativa sexoafectiva también, aunque eso me ha 

pasado más en Tinder que en Grindr. La mayoría de las relaciones sexoafectivas 

significativas ha sido principalmente por Tinder porque va más allá del sexo mecánico y ahí 
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he conocido a mi exnovio y a varios amigos, personas que después le presento a gente de la 

vida real. 

Yo siento que soy súper sapo, y no sé si tiene que ver con que estudié cine y me interesa 

la no ficción, que igual veo un poco ir a la casa de otros hombres como una suerte de ejercicio 

etnográfico, sobre todo por las particularidades de donde vivo, que es en Santa Ana, un barrio 

donde hay muchos edificios y es más probable encontrarse gente gay, y que además está 

permeado por la migración venezolana y colombiana.  

Me interesa cachar qué onda estas personas; me gusta ir a departamentos de otros 

hueones porque puedo cachar su mundo interior sin necesariamente preguntarlo. Es más bien 

una suerte de personaje ausente que se construye por las cosas que están en su espacio. Por 

ejemplo, pasa mucho con chicos venezolanos que tú vas y los departamentos son de un 

ambiente y viven como cinco personas, o bien tú vas a un departamento y estos son muy 

Airbnb, entonces tú te das cuenta de que esa persona está de paso. Cuando voy donde chicos 

chilenos, estos tienen muchos elementos que yo miro: sus libros, sus discos o alguna cosa 

que me haga ver que detrás de esta persona con que estás culeando mecánicamente, hay 

subjetividad y un humano que tiene un mundo interior que puede ser interesante o no de 

conocer.  

Es una fantasía que no se concreta mucho porque por lo general los encuentros 

mecánicos terminan ahí, pero igual es interesante el ejercicio de ver que detrás de este 

consumo de cuerpos hay subjetividades operando de alguna forma. Me gusta ese ejercicio 

sobre todo con personas migrantes porque es un fenómeno nuevo y ocupan los espacios de 

forma muy distinta a uno; por ejemplo, con los venezolanos, aunque tú vayas al choque, a 

ellos les gusta conversar un poco, no profundo ni nada, pero tienen reparos con ir directo al 
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grano, mientras que a los chicos chilenos tienen el guion de cómo culear rápido y muy 

mecánico, te esperan sin pantalones, etc. 

Para mí, el hecho de que un chico viva en Santiago sin haber nacido acá es algo que 

despierta mi interés. No es que haga una encuesta, pero, por ejemplo, hay varios chicos que 

acá están solos y detrás tienen una familia heterosexual en su país, entonces temas como ese 

son interesantes cuando uno se junta con gente migrante en Santiago Centro.  

Cuando voy a regiones es distinto, porque yo siento que vivo en un barrio en el que las 

aplicaciones funcionan a tope en todo horario, ya sea si buscas droga, sexo o comercio sexual. 

Pero cuando voy a Valpo, Villa Alemana u otros lados, es más buena onda. En Santiago uno 

puede diferenciar los tipos de encuentro, pero en regiones siento que son todos más o menos 

iguales: un encuentro buena onda con conversación, tomarse algo o fumarse un caño, 

usualmente en el espacio público y a lo más unos besos, pero no es culear y chao… y si lo 

es, es después de haber conversado y que haya química más allá de la que uno predispuso 

por Grindr, sino que de la que se da en lo presencial.  

A mí me gusta más en Valpo o en esos lados porque la gente es más buena onda, o 

cuando sales a otro lado y sales con un loco de la localidad y te muestra sitios cool -como 

uno mismo haría- Ahí Grindr se transforma en una especie de herramienta para hacer 

“turismo” o conocer un lugar, mientras acá en Santiago es más acotado a lo sexual.  

Pienso que eso sucede porque Santiago es la ciudad neoliberal por excelencia; el tiempo 

vale, la gente quiere ir al grano, siento que están todos muy atomizados, muy en la suya, muy 

“quiero satisfacerme yo”, mientras en otros lados se viven los encuentros en la vida real como 

experiencias nuevas en la vida y las aplicaciones median en eso.  
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La neoliberalización creo se expresa en primer lugar en la performance que se hace en 

las aplicaciones, en tanto uno construye un personaje a partir de fotografías que uno elige, es 

decir, uno se construye como un producto y en cierto sentido cuando uno ve los perfiles ve 

como un catálogo “a ver con quien quiero culear hoy día”; entonces ya vernos a nosotros 

mismos como mercancía implica un ejercicio de neoliberalizar el cuerpo.  

En ese mismo sentido, está el tema de ciertas etiquetas que tiene Grindr, donde se te 

clasifica y que posteriormente la gente puede filtrar como, por ejemplo, la raza, la tribu a la 

que perteneces, y todos estas labels que acentúan más la idea del producto que somos; “¿a 

ver qué me quiero servir?, un oso de 50 años con cierta estructura y características”. Uno se 

traduce en valores numéricos para la aplicación y eso es súper despersonalizante. 

Creo que además hay un tema de clase, en tanto la app utiliza la geolocalización y por 

lo mismo varía mucho en Valparaíso, donde hay mucha población universitaria pobre, versus 

a usarla acá donde las universidades públicas son de elite, así como también es distinto usarla 

en Lo Prado que en Vitacura. 

Yo he usado Grindr en el barrio alto, donde predominan mucho las personas que tienen 

la autopercepción de ser machos o discretos y que tienen una presentación más 

heteronormada, mientras que he visto que en otros lados hay más posibilidades de encontrar 

más disidencias, o gente no binaria o población trans. Por eso el uso de Grindr es súper 

situado y específico. Cuando lo abro en Las Condes jamás he concretado un encuentro y no 

sé si tiene que ver con mi tipo de cuerpo que no responde a un canon de belleza hegemónico, 

pero no recibo tanta atención allá. En cambio, en el centro hay más variedad, aparte a mí no 

me atrae mucho el canon de cuerpo hegemónico, musculoso, H&M. 
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Si bien encuentro guapos a todos los hombres, en lo personal me atraen más las 

particularidades y los detalles antes que un cuerpo tan hegemónico, que intenta pasar piola o 

que no es incómodo como, por ejemplo, musculoso, barbón, etc. Lo encuentro atractivo en 

la fantasía, pero no me calienta tanto. Prefiero los cuerpos que aparecen de Plaza Italia para 

abajo por establecer un criterio popular.  

Mi perfil en Grindr es usualmente sin foto. No sé si tengo temor al rechazo, pues tengo 

inseguridades respecto a mostrarme tal cual en Grindr, o es también porque me he encontrado 

gente que no debiese haberme topado como gente de la Universidad como estudiantes o un 

profe, lo que me produce ciertos reparos. No es que me dé vergüenza decir que uso Grindr 

de caliente, sino que puede ser medio conflictivo, y por ese temor no usaba fotos, tenía un 

rollo moralista sin saberlo, pero ahora estoy usando fotos porque me da lo mismo, tómalo o 

déjalo, lo estoy pasando bien. Aparte, el mundo de la elite intelectual es chico, entonces todos 

se conocen y demás alguien podría decir “vi a este hueón en Grindr” y eso da lo mismo, 

ahora hasta los heterosexuales tienen Grindr. 

Ahora tengo foto en mi perfil, es una foto de mi cara con un gorro, además sale mi edad 

y dice “F” y no puse nada más. Hay gente que escribe textos, su rol sexual, porque si bien 

dije que lo ocupo harto para tirar, tampoco me privo de las otras posibilidades que puedan 

surgir de ese encuentro y siento que al no poner tantos datos le estoy diciendo a la otra persona 

que esto puede tener varios caminos, no necesariamente solo sexuales. Creo que aquellos que 

ponen mucha información es con un fin netamente sexual, así como aquellos que ponen su 

rol, o “en mi casa”, o “encuentro ahora”, “sin memoria” o “NSA / No strings attached” solo 

quieren culear, y eso igual me gusta, pero si hay química y buena onda no me voy a privar 

de hablar contigo. 
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En el perfil además pongo mi estatura, mi peso, me pongo como latino, y me puse 

como tribu geek aunque no lo soy. Antes también ponía mi estado serológico negativo, pero 

ya no; si bien sigo estando negativo, me parece una pregunta violenta porque aún hay gente 

que, si pones que eres positivo, te puede escribir para huevearte o acosarte. 

Segregar a la gente entre positivos y negativos me parece inadecuado e irrespetuoso 

con la gente positiva, además el hecho de que la gente sea positiva no significa que te vaya a 

transmitir el virus, de hecho, el positivo posiblemente sea indetectable. Yo no tengo 

problemas en salir con gente positiva, pero sé que hay gente que sí y que lo encuentra terrible. 

Yo saqué esa información porque creo que al otro debiese darle lo mismo, la persona debiese 

cuidarse independiente de mi estado serológico.  

Por su parte, en mi perfil en Tinder tengo 5 fotos mías, tengo escrito “cine y cosas 

varias” y tengo enlazada mi cuenta de Instagram que, si bien es privado, igual permite que 

las personas puedan ver algunas fotos desde Tinder. También tengo el “qué escuchas” de 

Spotify, donde sale una batería de bandas que me gustan. Yo hice eso porque yo también me 

fijo en ello cuando veo otros perfiles: ver el estilo que tiene por Instagram y la música que 

escuchan.  

Este perfil tiene que ver con la intencionalidad que le doy a la app, pero esto es en 

teoría pues si bien hay citas, igual es fácil llevar eso al sexo. No sé con qué tendrá que ver, 

pero me ha pasado que a veces me he juntado con chicos a hablar, tomar algo, y luego estamos 

conversando, nos damos un beso y esa hueá escala y terminamos culeando. Por eso es solo a 

priori. 
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Los perfiles en que me fijo también dependen de lo que esté buscando en el momento, 

porque cuando tengo la idea de solamente tirar, igual aprovecho y quiero un encuentro sexual 

fantasioso, incluso con cuerpos con los que no estoy de acuerdo, como un chico activo, 

cuarentón y masculino. Es posible que sea homofóbico o locafóbico, pero digo “filo, si es 

solo consumo de cuerpo, no me interesa tu subjetividad”, lo que es horrible, pero es la lógica 

de la aplicación. Esos perfiles no tienen foto, tienen un paisaje usualmente, pero coincide que 

con estos locos uno lo pasa súper bien. Cuando quiero solo culear es con el estereotipo 

fantasioso y quiero pasarlo bien con eso. Es un sexo, culear y chao. 

También busco gente que encuentre guapa, me llaman mucho la atención chicos que 

sean un poco más gorditos o gente no binaria, por ejemplo, como que uno igual a través de 

la foto construye un estereotipo y se genera cierta expectativa respecto a lo que ese 

estereotipo podría ofrecerte. 

Además, se dan los encuentros con gente común y corriente, gente como uno, y que 

coincide en que esos encuentros no son solo llegar y culear, sino que son mucho también de 

conversar; con gente como uno me refiero a gente que yo creo que está sola. Esos chicos 

solos usualmente son chicos de región que se vinieron a vivir a Santiago, profesionales 

jóvenes y que son gente que se nota que no tienen mucha vida social en lo real porque cuando 

te juntas con ellos ves que sus habilidades sociales son especiales, son medios tímidos o a 

veces se sienten medios descolocados cuando les hago muchas preguntas, no en mala, pero 

les causa curiosidad. Ese tipo de encuentros son interesantes, son divertidos. 

Para mí son chicos solos, en términos concretos más que en términos afectivos, eso en 

realidad no lo sabemos, aunque yo me fijo que muchos tienen fotos de su mamá, y de eso me 

doy cuenta porque soy sapo. A veces también me pasa que llegas a un lugar a culear y en el 
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departamento hay un poster de una película que me gusta, entonces no puedo evitar hacer 

una pregunta de eso o indagar más allá. Si bien me junto con gente a culear, me gusta también 

romper ese esquema, me parece entretenido. 

Ahora bien, algunas experiencias en las aplicaciones me resultan conflictivas. Yo 

personalmente me siento culpable cuando me meto con un hombre masculino, cuarentón, 

dotado y toda la hueá, porque yo no lo soy y siento que esa construcción histórica y social 

de cómo deben ser los hombres ha afectado en mi biografía, entonces siento que estoy 

traicionando mis propios principios. Es un tema al que le he estado dando vueltas 

últimamente sin llegar a ninguna conclusión, pero me siento culpable y digo “no sé, solo 

debiese buscar chicos disidentes, o muy afeminados, wow, soy súper activista”, pero al 

mismo tiempo me sitúo en el plano de la fantasía y el deseo. 

Estas construcciones de masculinidad me afectaron en tanto yo fui un pendejo cola y 

afeminado en comparación con mis pares y me molestaban en el colegio, entonces siento que 

es un poco traicionar al Francisco del pasado; tú fuiste oprimido por ese tipo de hombres y 

ahora quieres acostarte con ellos, entonces igual es cuático, porque dentro del mundo de las 

fantasías sexuales sí me gustan los chicos más masculinos, más rudos, “muy hombres”, 

entonces eso igual es penca porque es reafirmar un poco el patriarcado, pero al mismo tiempo 

me digo que esto es una fantasía, no es que esté afirmando el patriarcado en algo real, sino 

que es en este espacio y tiempo, en este contexto específico, acá yo estoy haciendo esto que 

es sexo, sea una cuestión más bien catártica, de liberación de placer.  

Es un momento especifico donde uno da escape a muchas fantasías, pero en la vida 

cotidiana es distinto, porque con estos hombres con que me acuesto no se los presentaría ni 

cagando a mis amigos, ni tampoco hago la fantasía de proyectar una eventual relación o salir, 



 

 101 

porque no me gusta esa gente en la vida real. Para una relación sexoafectiva de medio o largo 

plazo yo me fijo en otro tipo de gente; sí me gustan los chicos más afeminados, que sean de 

mi altura o más gorditos, o gente que se cuestione igual un poco la posición de lo masculino 

y que no lo reafirme. 

Igual a veces a estos chicos masculinos, cuarentones, me gusta preguntarles sobre su 

vivencia de la homosexualidad, me meto care’ palo y pregunto si su familia sabe que es gay. 

Me imagino que esas personas vivieron procesos históricos distintos a los míos o que por un 

tema de época les resultó más difícil salir del closet, entonces me gusta hacer el ejercicio no 

de justificarlos, pero sí de entender qué cosa construyó a esta persona. 

Siento que en las apps predomina mucho la idea del gay masculino a nivel de 

presentación, porque en la práctica algunos chicos se presentan muy masculinos y luego tú 

vas y son muy afeminados, y yo al menos no tengo problema con eso. Hay gente que recalca 

ese asunto en la descripción del perfil: “busco machos, pelos, no locas, etc.”, por lo que creo 

que la mayoría de la gente busca encuentros con lo que históricamente se ha entendido como 

“hombre” y se ve ese tipo de cosas en la descripción. 

También es posible ver esas construcciones en el tipo de fotos que la gente se toma, 

tratando de pasar lo más “piola” posible. Igual hay chicos jóvenes, de entre 18 y 25 años que 

quizás están experimentando con otro tipo de expresión virtual, entonces suben fotos de ellos 

maquillados o haciendo poses más distintas a la gente de 26 años hacia arriba, que reafirma 

mucho este modelo de la masculinidad a través del perfil.  

Creo que hay una correlación entre la forma en que tú te presentas y el rol sexual que 

profesas, porque, por ejemplo, la gente activa es barbona o musculosa, o gente que pone “solo 
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varonil”, mientras que están estos perfiles que se permiten más lo femenino, que yo diría que 

son exclusivamente jóvenes. Yo siento que la gente activa pone altiro lo que no busca, la 

negación, mientras que la gente que pone pasivo en muchos casos se describe de formas muy 

insinuantes como “quiero algo ya, lléname el culo de hueás”, al choque.  

Quizás algo que pasa mucho más en el centro de Santiago, es que hay mucha 

cosificación de los migrantes, por ejemplo, gente que pone “busco un negro dotado”. Grindr 

per se es cosificación, pero acá hay cosificación que tiene que ver con raza, es una suerte de 

colonialismo, porque en el contexto laboral puedo criticarlo en tanto pienso que me viene a 

quitar mi trabajo, mientras que en lo sexual solo quiero que me folle porque pienso que solo 

para eso sirve.  

Es una cosificación particularmente de la raza negra, es como estas películas porno 

gang bang donde hay puros negros y un blanco, y eso más que un ejercicio de que como 

negros se está dominando a un blanco es al revés, en tanto este blanco se mete con estos 

negros porque se pasa bien, solo están para dar placer y esa es una práctica racista y colonial 

pese a estar en América Latina y que somos una periferia. Es de igual modo ejercer un 

colonialismo de los cuerpos. 

Como antes señalé, otro elemento muy presente es la serofobia, que yo creo que se 

exacerba porque en la aplicación somos cosas y no personas; quizás en la vida real alguien 

tendría un poco más de reparos en interpelar a otra persona por su estatus serológico, pero 

acá no, tú ya propusiste esa narrativa.  

No sé si es causalidad, yo creo que es correlativo tanto para el mundo gay como en 

general. Incluso en mi experiencia con pares hay gente serofóbica, o gente que cree que por 
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tener VIH te vas a morir; un amigo me decía “si me enterase que soy positivo, me suicido” y 

eso igual me enojaba porque tengo otros amigos que efectivamente son seropositivos.  

Yo siempre pienso que estoy al borde de ser positivo porque igual he sido un poquito 

irresponsable, pero lo que este amigo me dijo me parece sumamente irrespetuoso y violento 

con personas que sí tienen VIH y están vivas. Es un tema que me enoja porque creo que 

responde a falta de información y son estigmas estúpidos y anacrónicos.  

Es curioso porque en la aplicación hay mucha serofobia y al mismo tiempo hay mucho 

sexo sin condón, hay mucho perfil que dice “solo sexo bareback”, e incluso, en encuentros 

donde la gente no pone eso, uno igual termina culeando sin condón. Me sorprende mucho 

que en Chile la gente llegue y tire sin condón, cuando en otras culturas u otros territorios la 

gente no se cuestiona el uso del condón, se lo pone siempre incluso para el sexo oral.  

Acá en Chile se piensa mucho que es distinto, pero yo asumo el riesgo de que me pueda 

pegar algo, no me voy a poner a culpar al hueón si fue algo que yo hice. No sé si los chilenos 

hacemos esto por falta de educación sexual, o la gente confunde placer con otras cosas.  

A mí al menos me pasa que yo termino cediendo igual, ese es mi problema, a veces se 

rompe el condón y uno sigue, aunque el 80% de las veces sí uso condón y además yo llevo 

los míos, ando con mis cosas. Una vez sí con un hueón, él no quería usar condón, habíamos 

tenido sexo anteriormente sin condón, pero yo me estaba cuidando en ese momento, así que 

le dije que pasaba de no usar condón y me dijo que yo le daba color. Él tampoco tomaba PreP 

ni nada, me daba la sensación de que él pensaba que era inmune al virus, pero demás que es 

mucha desinformación. 
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Él se enojó y me dijo que me fuera, por lo yo me empecé a vestir y el loco me dijo “no, 

si era broma, me voy a poner la cuestión”; yo me quería ir porque no me sentía muy cómodo, 

entonces me estaba yendo y él me retuvo, llegué a la puerta del departamento y él se puso 

ahí y no me quería dejar salir. Me asusté mucho y solo cuando él vio que me iba a poner a 

llorar me abrió la puerta y me dijo “te voy a bloquear, no me hables más”, y a mí me dio lo 

mismo porque lo único que quería era irme. Esa es mi única experiencia no consensuada 

respecto al uso del condón. 

He tenido otras experiencias significativas en las aplicaciones vinculadas a conocer, 

principalmente, amigos. De esas personas, tenía un amigo, el J., que conocí por Grindr y era 

un vecino del edificio, entonces nos juntamos a fumar un caño en la terraza y después nos 

vimos regularmente y se transformó en una amistad. Él no me atrae, es otro tipo de relación 

interpersonal, y al inicio no hubo ninguna intencionalidad, era más bien una conversación 

más casual. Le escribí porque estaba cerca y del encuentro real devino el deseo de seguir 

viéndose. 

Según yo, lo que pueda suceder o no se determina en la vida real, aunque eso sería en 

mi mundo ideal porque hay momentos donde llego y tiro, pero me gusta cuando uno no 

presupone algo y en realidad es como en la vida real donde vemos qué hacemos o no. Eso 

me pasó con J., y me ha pasado con otras personas donde también coincide que en la vida 

real existen otras cosas comunes que podrían derivar en una amistad, por ejemplo, bandas 

musicales que se repiten o que los dos jugamos videojuegos o fumamos marihuana, 

elementos comunes que uno encontraría en una relación en la vida real. 

 Yo creo que lo que pasa en la app es real, pero es una construcción que también es 

virtual, es una performance, yo aquí me propongo como alguien, en vez de dejar que la otra 
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persona tenga criterios más libres para decidir quién soy, yo propongo una narrativa de quien 

soy, versus en la vida real donde en vez de que tú propongas esa narrativa, esas personas 

pueden construir sus propias narrativas en torno a ti. 

Como dije anteriormente, para mí los amigos que uno se hace en general son 

experiencias significativas. Con J. fue una experiencia significativa porque él es muy amigo, 

a veces nos veíamos todos los días, y él además acá ganaba mucho dinero y era muy generoso, 

entonces se rajaba mucho conmigo y ahora que se fue tengo que reconstruir muchas cosas, 

mi Santiago, porque también era un espacio de contención. Él ya no está, se fue a Australia, 

pero no descarto ir a verlo en el futuro.  

Una vez en Valpo me junté con un tipo por Grindr y resulta que yo a él me lo había 

topado en un carrete, tiramos, pero igual hubo muy buena onda, y todavía es mi amigo, él me 

aloja allá cuando voy. Otras experiencias significativas yo creo que han sido sexuales, como 

de experimentación; por ejemplo, una vez me junté con un tipo que era experto en iniciar 

gente en el BDSM y me junté con él y tenía un departamento enteramente dedicado a eso y 

fue divertido; él lo tenía puesto en su perfil, le dije que no sabía nada de eso, experimentamos 

y fue súper loco, pero interesante.  

En otra oportunidad tuve una experiencia con un tipo que conocí por Grindr hace como 

dos años y que nos veíamos a veces; él tiene un rollo sexual que va más allá de la penetración, 

a él le gusta tocarse o abrazarse y eso lo encontré interesante, nos veíamos a lo lejos, pero 

nos veíamos. Yo creo que a mí me gustaba, pero estoy en un proceso de desencantamiento 

porque lo encontraba muy cool y misterioso, pero ya no queda misterio. Aparte estoy en un 

periodo de rehab de drogas sintéticas y él es super bueno para drogarse, estar volao es el piso 
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mínimo, pero él ha sido una experiencia significativa pues me atraía bastante. Eso fue algo 

más emocional de mi parte, de que te guste alguien.  

Trato de no darle mucha importancia a cómo me va en las aplicaciones. A veces hay 

periodos donde quizás me da lata no sentirme tan deseado, pero después digo “solo estoy 

caliente”, a veces después desisto de buscar luego de como dos horas, me masturbo y 

problema resuelto, y me digo “¿por qué perdí tanto tiempo de mi vida en esta mierda, 

esperando sentirme deseado?” si puedo pasarla bien conmigo mismo, o teniendo relaciones 

interpersonales significativas o bakanes en la vida real con amigos.  

Grindr es súper absorbente y estoy en un periodo de mi vida donde ya he usado por 

años la aplicación así que me da un poco lo mismo el tema de la aceptación de los otros. 

Tengo un amigo al que sí le preocupa el asunto y se preocupa mucho de sus fotos y likes, 

pero yo pienso “¿te sirve de algo?, ¿eres mejor persona?”, entonces trato de no asociar como 

me vaya en estas aplicaciones con la posibilidad de satisfacción personal que puedo tener yo. 

Me metí a la aplicación y culeaba, pero no tenía más contacto que eso y, en ese sentido, 

he conocido gente que me ha llevado a limites muy interesantes, como ser agresivo con el 

sexo de forma consensuada, o el vínculo con un amigo que era full tocarse y abrazos, sentir 

a la otra persona. Creo que he aprendido qué cosas me gustan, creo que Grindr ha permeado 

en mis prácticas en tanto es un espacio para conocer otras.  

Ahora bien, en términos sociales, yo creo las aplicaciones surgen como respuesta a la 

no existencia de lugares e interacción interpersonal entre sujetos gays que puedan devenir en 

una relación sexoafectiva o encuentro sexual. Creo que la heteronorma históricamente te dice 

que es posible conocer a una chica siendo un hombre o a un hombre siendo chica en todos 
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los espacios de la vida social, ya sea en el colegio, en el trabajo, en la iglesia, etc., en todos 

los espacios existe la posibilidad de que conozcas a alguien y termines tirando o teniendo 

algo. 

Siento que eso no está permitido para los gays y es irreal e iluso compararlo con lo 

heterosexual. Por eso creo que la virtualidad es el espacio donde las personas gay se pueden 

conocer de forma más menos segura porque, por ejemplo, puede que en el trabajo me atraiga 

un compañero que quizás sea gay, pero que tenga reparos con que sus compañeros de trabajo 

lo sepan, debido a la instalación de la heteronorma que se encuentra en todos los espacios de 

la vida social, donde también va a estar presente la homofobia, y por ello van a existir las 

aplicaciones como espacios construidos en lo virtual y no en lo real. 

Con el estallido social no sé si vaya a existir un cambio grande en las representaciones 

que se ven en la app porque siento que, pese a ese hecho, muchos gays igualmente aspiran a 

ser sujetos de mercado, a ser un sujeto que, si bien es disidente a la heteronorma, igual aspira 

a ser cómodo para el sistema, un hombre que pasa piola y que es productivo.  

Lo que sí he visto harto es que mucha gente pone “ACAB” o “Chile despertó”, cosas 

así, y eso me parece interesante, y está bien, porque genera ruido. También mucha gente pone 

“no fachos” o “soy súper loca” para tensionar a la manera que se establece de ser hombre 

gay, lo que me parece interesante porque la gente naturaliza muchas cosas. 

Es interesante que se den estos espacios de disrupción porque si bien Grindr es un 

espacio virtual, casi todos los hombres gay la han utilizado o saben de su existencia, es parte 

de la cultura cola. Entonces es interesante que se genere incomodidad a los gays más 

normados. Hay gente super facha en Grindr, no quiero sonar racista, pero muchos 
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venezolanos de mi barrio apoyan a Piñera, creen en la meritocracia, les gusta ir al mall, creen 

que está bien ser “Hombre” o son gays machistas. Aunque por supuesto, también hay muchos 

chilenos que piensan así. 
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5.3. Roberto: “Una prenda y una aplicación para cada ocasión” 

 

Mi uso de internet partió antes de que usara aplicaciones; no soy una persona que tenga 

muchos vínculos homosexuales o que frecuente bares o discos, por lo que esto fue una forma 

de llegar a ellos. A los 17 o 18 años me dije que tengo que conocer gente homosexual y así 

llegué a The Circuit, donde empecé a conocer a los primeros homosexuales de mi vida, de 

los cuales varios terminaron siendo amigos hasta hoy o pololos en algún momento. Ahí me 

empecé a dar cuenta que la fauna homosexual era mucho más grande, conocí la página 

Bear44 y me dije “aquí me gusta” y ahí me quedé. 

No me he juntado con toda la gente con que yo me podría haber juntado, pero eso es 

porque soy pajero, me da lata salir de mi casa. No me ha pasado nada traumático y utilizo las 

aplicaciones con dos fines, uno sexual y otro de buscar directamente pareja. He logrado tener 

grandes amigos, exnovios que se convirtieron en amigos, diría que he encontrado de todo en 

esos lugares. 

En principio, yo creo que era mucho más temeroso de mostrar quien era y qué hacía, y 

esto se expresaba también en que yo salí del clóset de frentón. Yo no sabía dónde estaba mi 

gente, mi generación, después me di cuenta de que estaba en las discos, los bares, que esa 

gente salía a carretear. Cuando me asumí como tal, a los 17 años fui al Teatro Carrera y 

pinché con un chico, nos dimos unos besos y en el trayecto de micro me preguntaba qué era 

eso, llegué a mi casa y me dije que si esto me gustó y me produjo excitación es porque esto 

es lo que soy. Ni tonto ni perezoso vuelvo a ir la semana siguiente y vuelvo tener este mismo 

contacto con hombres y me dije “soy gay”.  
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Luego se enteró mi mamá escuchando una conversación telefónica y seis meses 

después le conté a mi papá pensando que me iba a echar de la casa, cosa que no pasó, pero 

igual fue un proceso difícil para él porque yo era el primer homosexual que conocía en la 

vida, porque su entorno fue siempre fue demasiado heterosexual. Además de tratar de aceptar 

a su hijo, para él esto significaba entender qué mierda era esto de que a un hombre le podía 

gustar otro hombre sin clichés de por medio como, por ejemplo, que yo esté en la esquina 

parado con una cartera prostituyéndome.  

Desde el momento en que mis papás supieron me importó una raja lo que dijese la 

gente, y en teoría desde los 18 años, lentamente empecé a mostrarme y a sostener que “soy 

gay, ¿y qué?”. Eso fue hace 16 años, era otro Chile. 

Las experiencias en internet eran muy diversas. De repente te llevabas hermoso con un 

chico, pero era de Punta Arenas; después ya empezabas a discriminar el lugar donde 

buscabas, ponías Región Metropolitana, Santiago, Maipú, y creo que ahí conocí a mi primer 

pololo, que después terminó casado con una mujer. Creo que el internet era un arma de doble 

filo donde tú hablabas con alguien que no sabías cómo era porque no existía la modernidad 

de la foto, el video o el WhatsApp, sino que ibas a la vida a juntarte con alguien, del cual no 

sabías mucho de su pasado, en este caso él me hubiese tenido que mandar fotos con la argolla 

de matrimonio, porque en todas sus fotos salía así. Yo creo que era más peligroso el pasado 

que ahora donde tenemos más seguridad con las aplicaciones. 

Con el tiempo quise volver a ver qué había en The Circuit y ya no existía, y creo que 

hoy Bear44 tampoco existe. Con el boom de los smartphones me fui olvidando de lo que 

pasaba en internet, si bien tuve mucho tiempo una cuenta en Manhunt, no me gustó el sistema 
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que tenía, lo eliminé y volví ahora que tiene una versión como aplicación y su símil en 

computador. 

Cuando yo me compré mi primer smartphone, que es cuando me empecé a bajar las 

aplicaciones, yo estaba viviendo en Argentina, entonces era otro tipo de libertad totalmente 

distinta. Yo podía decirme “tengo ganas, quiero conocer”, me junto ahora, vivo solo, tengo 

lugar, estoy en otro país, nadie me conoce, entonces fue muy distinto versus haberlo vivido 

en la casa de mis papás.  

En Argentina viví del 2010 al 2012 y del 2017 al 2019; la experiencia de allá fue muy 

distinta, acá era más cartucho, de juntarse a escondidas. Allá se mostraba la cara, que era raro 

en esa época, y ponían “quiero culear” o “busco el amor de mi vida” y como yo también, nos 

juntábamos y era más frontal el asunto, lo que me acomodó mucho y liberó los prejuicios 

respecto a que, si te gusta el pico te gusta y chao. No era “sí, pero no” como en Chile, donde 

creo que se usa mucho ese prejuicio mientras que en Argentina da lo mismo.  

Volví a Chile el verano del 2012 y con un amigo fuimos al Sauna 282 después de un 

carrete, y ahí conocí a un hueón que había terminado recién con su pololo y nos gustamos 

mucho; estuvimos en un bar al lado de la piscina toda la noche hablando de la vida. Le dije 

que me iba a Argentina y él se la jugó y me fue a ver allá, entonces cuando me devolví terminé 

pololeando con él, por lo que no usaba aplicaciones.  

Ya estando soltero me tomé un tiempo y volví a las aplicaciones que usaba en 

Argentina para ver qué traía la fauna de Chile y es distinto. Cuando volví me encontré mucha 

gente grande, yo tenía 25 o 26, me encontré con gente de entre 35 a 38 años a la que ya la 

habían botado las discoteques y los bares, y no tenían donde generar esos lazos sexuales o 
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afectivos; me di cuenta de que gente de 30 a 40 años se vio reflejada con las aplicaciones, 

mientras que en Argentina esto era transversal a todas las edades.  

Además, me llamó la atención que acá usualmente no se ocupan los nombres o edades 

verdaderas y que hay una obsesión con el “¿a qué te dedicas?”, cosa que me parece irrelevante 

considerando que vamos a culear y no a solventarnos o casarnos. En Argentina era todo 

distinto porque si ambos teníamos ganas nos juntábamos y buena onda, si nos caíamos bien 

nos podíamos juntar de nuevo y listo. Acá hay un test previo antes de juntarte, además de que 

la mayoría no tiene fotos reales, sino que fotos de otras personas. De repente tú ves un ojo 

verde, le pides foto al tipo y te das cuenta de que ese ojo es de otra persona y es triste porque 

quieres reflejar algo que no eres y quizás esa persona es atractiva sin ese ojo verde que está 

mostrando.  

Las aplicaciones las fui conociendo de distintas formas y creo que abarcan también a 

personas distintas. Grindr la conocí porque es de cultura popular y es la fauna completa, 

estamos todos: gordos, chicos, grandes, solteros, casados, viudos, separados y 

heterosexuales; Manhunt la conocí porque antes era una página de internet que yo he usado 

y es como un Grindr profesional, todos se la dan de que son bacanes versus Grindr que es del 

pueblo. 

Por otra parte, llegué a Growlr porque a mí me gustan los hombres más gorditos y ese 

es el perfil de usuarios, el cuál es más selectivo: están los osos (bears) o gente de entre 50 a 

60 años. Tinder lo conocí porque directamente ahí uno podría encontrar novio, y además 

como se encuentra vinculado a Facebook hay cierta información tuya y por lo mismo cierta 

veracidad que en las otras aplicaciones puedes no encontrar, aunque eso se ha ido perdiendo 

porque la gente sube fotos que no son suyas, por ejemplo.  
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Grindr no lo ocupo mucho. Yo antes vivía en Bellavista con Loreto en las denominadas 

“Gay towers” y ahí la descargué para ver quien estaba a mi alrededor, porque yo tenía muchos 

amigos que estaban cerca en tanto estaba viviendo en el epicentro del hueveo. En ese perfil 

no tengo ni foto porque no es una aplicación que use para ligar porque en Maipú es 

complicado generar lazos porque el foco está puesto en la venta, por ejemplo, de 

Clonazepam. 

Creo que esas dinámicas de venta aún no han llegado a las otras aplicaciones; hay 

muchas mujeres u hombres buscando mujeres y eso me llama mucho la atención porque creo 

que estás buscando en el lugar equivocado. Es como la clásica del machito heterosexual que 

quiere apropiarse de cosas que no son de ellos, el patriarcado que se quiere apropiar de todo. 

El que se mete a Grindr ve droga, droga, droga, mina, mina, mina, gay, droga, droga, droga, 

gay, al menos en Maipú, porque cuando lo abrí en el centro ves que sí hay más movimiento.  

Yo tengo ropa que ocupo para ciertas cosas, y así mismo ocupo las aplicaciones. En 

ese sentido, en Growlr soy yo, con una foto que me gusta de mí, sin fotos pornográficas, 

aunque si me las piden yo las envío. En Grindr paso de no tener una foto a poner cualquiera 

mientras que en Manhunt tengo mi mentón y en Tinder tengo la misma foto de Manhunt, más 

otras donde aparezco escribiendo. 

En términos de descripción, en Grindr y Tinder no escribo nada y en las otras creo que 

dice “mirando y conociendo”. Decido no poner la estatura, no porque a mí me complique, 

pero sé que quizás no me van a hablar o me van a bloquear, o puedo estar fuera de los rangos 

de búsqueda, pero cuando me preguntan digo que mido un metro y medio y si te gusta bien 

y si no también. Me ha pasado un millón de veces que me han dicho que pensaban que era 



 

 114 

más alto; es una información que yo determino poner en todos lados. El peso tampoco lo 

pongo porque considero que no es importante, si tú ves a alguien ya es suficiente.  

Grindr sería muy bueno en este momento si yo consumiese droga, sería fantástico 

porque hay mucha y de muy fácil alcance, pero lo ocupo solo para sapear, aunque en realidad 

no lo ocupo porque me da desconfianza, me pregunto si serán perfiles verdaderos y me da 

miedo ir a casa de personas, aunque no me haya pasado, soy súper temeroso en general. 

A mí me ha ido bien en las aplicaciones, he tenido la suerte; no sé si me iría tan bien 

en vivo como en las aplicaciones, pero sin complicarme a mí, yo sé que mi estatura es poco 

atractiva para cierto grupo de colas, por ejemplo, yo voy a la disco y yo me doy cuenta que 

no me miran tanto como a alguien que mide 1,70. Creo que me ha ido mucho mejor porque 

puedo acceder a culear sin tanto trámite, porque aclaro desde el inicio que soy chico, además 

creo que soy simpático a pesar de que todo entra por la vista y uno sube sus mejores fotos.  

Como yo soy un pajero que no sale, me es muy difícil generar el guiño con el otro, 

tengo que encontrármelo en un cumpleaños o algo así, entonces es más fácil buscarlo en este 

shopping de hombres, a veces resulta, a veces no, buena o mala onda, pero es más fácil. Las 

aplicaciones son como un mall, y yo estoy muy contra de ellos y el libre mercado, pero al 

mismo tiempo me parece muy cómodo buscar a alguien con quien conversar, con quien 

juntarte, con quien culear desde la comodidad de tu casa, y si no te gustó le puedes decir 

chao, no estás gastando plata en un café ni un copete, sino que estás con las patas arriba y en 

pijama en tu cama. Es el mejor invento del universo.  

 Las aplicaciones son como una gran tienda de departamento, pero es un lugar donde 

también podemos generar lazos y donde personas más tímidas que uno pueden encontrar o 
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conocer a alguien; me ha pasado que he conversado con gente muy tímida en las aplicaciones 

y que les ha servido mucho más que a mí en el plan de buscar sexo u hombres, acá quizás 

aprietan un botón y pueden encontrar un amigo, cosa que a mí me ha pasado, pero me 

perturba que sea esta gran oferta de hombres que están o estamos acá, porque uno se presta 

para esto. 

 El otro día hablaba con una amiga que está re en contra de esto porque a ella le gusta 

ir a un bar, mirar desde la mesa a otro hueón, y yo le decía que a mí me pasa algo distinto, 

yo no salgo y cuando salgo, salgo a tomar y bailar con mis amigos, ¿no voy en plan de “dónde 

están los hombres?”. Si yo le gusto a un hombre no me voy a dar cuenta porque no estaré en 

esa parada, mi forma de buscar hombres es distinta, pero llegamos al mismo punto. El bar 

donde tú te tomas el copete a la luz de las velas es mi aplicación. 

 Lo de los bares es algo que la verdad no deseo ni me interesa mucho; cuando vivía en 

las Gay Towers vivía al lado de todos los bares era cosa de bajar e ir, pero no lo hice nunca. 

No era de salir a sentarme en un bar y estar solo, pensativo, sino que prefiero estar en mi 

casa, curarme raja, quizás salir prendido a huevear, más que todo el proceso de ir al bar y 

conocer, o ir a la disco solo, eso lo hice cuando era más chico porque no tenía amigos gay. 

 Volviendo a esta idea de la aplicación como una gran vidriera de hombres, yo no soy 

de las personas que les habla a los otros en las aplicaciones, yo mando un toque y espero que 

me digan hola, me da miedo a que no me hable. Los perfiles que me atraen, para empezar, 

tienen que gustarme físicamente, que tenga una bonita barba, cuerpo, nariz, etc., además de 

tener un rol sexual acorde al mío y vivir cerca porque soy un pajero y no voy a ir a Las 

Condes si un hueón me gusta; ojalá pudiese ir en bicicleta incluso. 
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 Me parece atractivo además que el otro tenga una descripción entretenida. Yo tengo 

una manía que consiste en que saco capturas de los perfiles que me causan gracia, debo tener 

miles sobre todo de Grindr que son muy graciosos, u otros que me llaman la atención, que 

dicen “quiero un florero en mi orto” o algo así. También no me gustan los menores porque 

no sabría qué hablar con ellos. Para arriba no tengo tope etario, no sé si para concretar, pero 

sí para hablar. 

Yo prefiero meterme con alguien que sé que tiene VIH a que no lo sepa. Para mí no es 

tema el VIH, porque a mí me va a gustar la persona independiente de si tiene diabetes, 

hepatitis o VIH, me parece más noble meterme con gente que sí lo tiene y me da total 

desconfianza la gente que pone que no lo tiene, que se hizo el examen e indica la fecha… me 

pregunto ¿qué es lo que quieres mostrar?, ¿qué seguridad podría yo tener respecto a esa 

información? Me da mucha más seguridad que me digas que tienes VIH y, de hecho, 

usualmente me gusta gente que lo tiene.  

Me ha pasado que he llegado a mucha gente seropositiva y terminamos hablando 

mucho sobre el tema, me preguntan si me complica y como no es así, les pregunto qué les ha 

pasado; ahí me cuentan que cuando lo verbalizan los bloquean, o cuando se juntan con otras 

personas y lo cuentan termina no pasando nada y desaparecen. No sé cómo se podría 

solucionar esa discriminación, ¿crear una aplicación solo para personas seropositivas?, es 

raro porque eso igual implica una exposición.  

Para mí está bien que la gente explicite su estado serológico, pero no sé si para la gente 

ha sido tan beneficioso, a pesar de que creo que si uno lo tiene debiese ser totalmente activista 

del tema, porque debe visibilizarse, ya que así se normaliza. Las aplicaciones son un arma de 

doble filo en ese sentido, ya que dan la opción de decir que lo tienes, pero al mismo tiempo, 
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te corta las alas de encontrar a alguien que claramente no es para ti, porque si esa persona es 

serofóbica, chao. 

Yo no pongo que soy seronegativo ni pongo la fecha en que me hice el examen porque 

no lo considero relevante. Si me lo preguntan lo voy a decir, pero yo me pregunto si eso 

influye en que salgamos, nos tomemos un café o nos acostemos y no, o sea ¿con cuánta gente 

uno se acuesta y uno no sabe que tiene VIH? 

Encuentro mucho más noble a la gente que pone que lo tiene y usualmente les hablo, 

no necesariamente en la parada sexual, no todos me gustan, pero para conversar, trato de 

investigar porque tengo varios amigos que lo pasan mal, y la discriminación es más grande 

dentro del mundillo cola que desde fuera. Aparte de la serofobia que existe dentro del mundo 

homosexual, hay otras fobias como la fobia al pasivo, si no existiese el pasivo tampoco 

existiría el activo, la cosa funciona así. También existe fobia con el pobre o el negro. 

 Me he dado cuenta de que hay mucha gente sola sin hablar, y yo como tengo tanto 

tiempo libre puedo hablar, en general tengo harto tiempo libre porque trabajo desde la casa. 

Así me he encontrado de todo: el casado experimentando, el pendejo que recién está 

partiendo, el hueón que recién terminó con su pareja y necesita hablar con alguien.  

 Soy súper egoísta porque a mí me gusta que esté toda la información para saber con 

quién estoy hablando, pero a la vez yo no subo mucha información más que mi rol, de dónde 

soy, y la edad, entonces me pasa mucho que me preguntan todo, por ejemplo, en Manhunt. 

En esa aplicación tú te encuentras culos y picos en todos lados, lo que yo creo hace más fácil 

la interacción para lo que uno anda buscando. Imagínate un poto bonito se pone a hablarte y 

me dice lo típico “qué bonita es tu barba”, ahí obviamente ese culo contactó a mi barba porque 
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claramente quiere culear conmigo, no hay una imagen de un culo porque esa persona quiere 

conversar de la vida o juntarnos por un café para conocernos, lo que me parece mucho más 

rápido. Una cara igual me puede decir culeemos, pero la entrada es distinta versus ese culo 

que está claro qué es lo quiere. 

 Hace poco hablé en Manhunt con un caballero venezolano de Estación Central y yo, 

lo primero que pensé, es que claramente no era él porque en su foto no tenía cara de 

venezolano, y su perfil decía que él buscaba un amo que lo humillara. Me envió un guiño, yo 

le respondo y él era cero eso, me preguntó si había leído su perfil y me dice “podríamos 

juntarnos a tomar un café, un té y conocernos” y yo me preguntaba ¿por qué este hombre 

pone esta descripción si está en otra parada?, podría haber puesto un culo con una correa, 

pero no, por algo puso la cara, creo que la cara dice mucho de las personas. 

 La masculinidad es un don en las aplicaciones, ya que ahí se busca al macho alfa. Me 

ha pasado mucho en Grindr de ver perfiles buscando casados heterosexuales, cosa que en 

Argentina también pasaba, pero allá los casados heterosexuales se meten con los gays, no 

hay mucho tema con eso versus acá en Chile que es más escondido. He visto perfiles 

buscando casados, ojalá con hijos, ojalá culear en la cama donde él se acuesta con su señora, 

y siento que todos buscan ese prototipo de hombres, que es el mismo que promociona 

Manhunt porque aparecen dos hombres con terno apenas entras a la app.  

 Me pasa también con Scruff que era una aplicación de musculosos, tú entrabas y 

solamente habían musculines; en Manhunt yo pienso que es perfil profesional porque tú 

entras y te encuentras con este prototipo Men at play y es como lo que se busca, el macho, 

ojalá bien pichulón y bien hediondo. Y me ha pasado mucho que me han dicho “hey tú, 

macho alfa con esa barba” y no, aunque no tiene nada de malo serlo, pero por qué buscar este 
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prototipo siendo que hay una amplia gama de homosexuales, siento que estamos volviendo 

para atrás. Como que llegamos al punto donde decir “ya, terminamos esto de parecer 

machitos heterosexuales y seamos gay como tales”, pero llegó un momento donde nos 

aburrimos de la gama de colores de lo gay y volvimos al machito heterosexual.  

 Acá pasa, pero en Argentina todo se decía, tengo una amiga que su marido anduvo 

con unos hombres antes y era normal, acá es todo tan secreto y siento que se quiere seguir 

manteniendo ese secreto, el morbo del secreto es tal vez lo que se busca. Y, por otro lado, 

también está el pasivo femenino que pretende ser como una mujer en la cama y no pues, si 

ambos somos hombres, puede que uno sea más femenino y otro más masculino, pero por qué 

quieres ser como “la putita de la cama”, algo quieres provocar en el otro.  

 Creo que todo está girando en torno a este binario, tanto el macho alfa como el que 

quiere ser la putita en la cama y tratado como mujer; hace poco tiempo un tipo me dijo “quiero 

ser tratado como mujer en la cama”, ¿cómo es eso?, explícamelo por favor, en la cama somos 

dos personas y lo pasamos bien, pero ¿cómo sería ese trato?, ¿te digo “Susana, chúpame la 

tula?”, creo que son cosas muy raras que piensa la gente.   

 No sé si hay cosas prohibidas en las aplicaciones. La pedofilia claramente es una de 

ellas, a pesar de que me he encontrado con pendejos que me digo “este tiene 12”, no me 

acuerdo si fue acá en Chile o Argentina, pero yo al ver la foto pensé en mi primo de 12 años. 

Una vez incluso un hombre me dijo que se había metido con un perro, a ese nivel, y yo “allá 

tú, todo bien amigo, cada uno con su fantasía, pobre perrito no más”. Creo que el cola se da 

la opción de tener todo permitido, sobre todo en lo sexual.  
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 Existen diferencias entre los roles activos y pasivos, pero principalmente en la oferta 

y demanda; me ha pasado que depende del lugar hay más activos o pasivos, entonces uno 

sabe con qué se va a encontrar y saber si la competencia será más grande. Por ejemplo, en 

Argentina hay muchos más pasivos que activos, por lo que yo sé que me va a resultar más 

fácil ligar, mientras que acá hay más activos que pasivos y cuesta encontrarlos, y yo sé que 

compito con otros porque la aplicación es una competencia.  

 Mi teoría frente a esto es que en Argentina está tan avanzado el tema gay y tan resuelto 

y a nadie le importa, que el pasivo está tan asumido y respetado como tal que da lo mismo. 

Acá no digo que sean tantos, sino que hay varios que están escondidos, que dicen ser 

versátiles, y acá como estamos en un país tan cartucho aún tiene como valor agregado eso de 

ser el activo de la relación.  Es un tema más cultural que decidir ser pasivo, activo o versátil. 

 El chileno además es xenofóbico y es racista, yo creo que esto ha venido de siempre. 

Los venezolanos no son feos, y creo que los chilenos nos estamos quedando atrás porque 

somos fomes, somos feos en relación con otros países latinoamericanos y también fomes 

sexualmente en general, yo creo que nos estamos quedando atrás y se empezó a atacar el 

segmento sexual al que apuntaban los chilenos.  

 La mayoría de los venezolanos que ha llegado son fachos, aunque no sé si eso será un 

“pero” porque hay tanto cola chileno que es facho y que son horrorosos. El cola tiene un 

problema, siempre quiere parecer algo que no es, que tiene más plata, que carretea en hoteles 

de lujo o que viaja. Si hay algo que a mí me la baja son esos hueones que han viajado por el 

mundo, que viven hacia el barrio alto, que son fachos, que ganan no sé cuanta plata, que 

lucen no sé qué cosa en Instagram, ¿qué dice este hombre aparte de lo que muestra?  
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Reconozco que de a poco se ven menos estas lógicas, porque cuando yo entré a este 

mundo gay era más, incluso me parecía algo muy lejano cuando yo partí yendo a discos como 

Fausto o Bunker, ya que yo veía a otros aparentando tener mucho dinero y vestirse bien, 

mientras yo siempre he andado de zapatillas y shorts. Creo que cada vez se ha relajado más 

el aparentar tener más y al mismo tiempo, hay más atrevimiento a la hora de mostrar. Yo si 

tengo que enviar una foto de tula, lo voy a hacer porque el cuerpo es cuerpo.  

En las aplicaciones he encontrado vínculos amorosos, de amistad con personas con las 

que tenemos largas conversaciones y después no nos conocemos, y sexuales. Creo que toda 

mi vida ha pasado por una aplicación y es algo distinto en relación con conocer a alguien 

offline porque de partida tienes tiempo de pensar lo que quieres contestar y tienes el 

resguardo de estar en tu casa y de que no te pueda pasar nada, si te dicen algo que no te gusta 

dejas de hablar y chao.  

En su mayoría he tenido experiencias muy gratas; dilato tanto las juntas cara a cara que 

ya cuando nos juntamos lo conozco tanto que pareciese que lo conozco de la vida, entonces 

son muy contadas veces las que yo me junto con alguien y nos conocemos poco, y me ha 

pasado que me he aburrido como ostra en esas ocasiones. También me ha pasado que me 

mandan fotos muy antiguas y al juntarte te das cuenta de que es otra persona; yo no soy de 

los mala onda que te dicen chao de inmediato, quizás me siento contigo, converso un poco, 

quizás no va a resultar nada más, pero trato de ser cortés y amable.  

Incluso he conocido pololos. Una vez que un hueón me habló porque ya nos habíamos 

visto offline, estábamos los dos en ese lugar y cada uno estaba con un grupo distinto, aunque 

teníamos consciencia de que cada uno estaba ahí y sabíamos quienes éramos; él me habló y 

me dijo “hey, tú estabas tal día en tal lugar” y yo le respondí “y tú estabas tal día en tal lugar” 



 

 122 

y terminamos saliendo, creo que fue la única que me pasó como un proceso inverso o al 

revés.  

No tengo ningún prejuicio en torno a las aplicaciones, creo que los demás tienen más 

juicios de los que yo tengo, porque en el mundo cola miran extraño tener aplicaciones porque 

es sinónimo de buscar hueveo, y no, también es posible conocer, conversar, buscar pololo o 

culear. Existe un prejuicio en torno a que si las personas se conocen en una aplicación es 

porque estaban hueveando, quizás no, quizás sí, quizás ambas, da igual. Son el mejor invento 

de la historia después de Whatsapp. 
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5.4. Antonio: “Aprender a quererse más” 

 

La primera vez que ocupé una aplicación, o más bien una página web, de este tipo fue 

a los 18 años, cuando volvía desde Arica a mi casa en Calama porque yo estudié ahí. Había 

conocido a un niño en la U con el que hablábamos por Facebook y él me dijo “métete a 

Manhunt y pasa el aburrimiento”; yo jamás lo había hecho, pero me metí y me puse a 

conversar con gente, aunque no de mi ciudad, sino que de Antofagasta porque no había tanta 

población en Calama que utilizara la página. Fue en ese proceso en que conocí a un chico de 

Antofagasta al que viajaba a visitar y él fue mi primera experiencia conociendo a alguien por 

estos medios.  

Por otra parte, Grindr también fue una aplicación que conocí por un amigo y la empecé 

a usar hace 4 o 5 años atrás; cuando se pusieron de moda los smartphones, él me dijo “oye, 

métete acá, he conocido varios locos”. Me paseé con la aplicación en Calama y Antofagasta 

y he encontrado de todo, personas con las que me he juntado y nos hemos hecho amigos, 

hueones de una sola noche, un pololo y drogas. Gracias a esas experiencias he madurado 

harto, me he puesto más responsable conmigo mismo; creo que mi forma de mirar la vida y 

las relaciones ha cambiado gracias a esas cosas. 

Yo siempre he sido alguien que se embalaba muy rápido, me enamoraba muy rápido 

de la gente; el tipo me caía bien y a las dos semanas ya me casaba, y en general eran relaciones 

fallidas que duraban un mes y a la mierda. Esto pasaba principalmente con gente de la 

aplicación porque ese fue mi medio para conocer gente por mucho tiempo, ahora lo sigo 

haciendo, pero la forma en que lo hago es distinta, ahora puedo tirarme a alguien y seguir 
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conversando, pero yo por general no hacía eso, tiraba y chao, si estaba rico volvía a hablar y 

si no “si te he visto no me acuerdo”. 

Esto me llevó a no tener amigos, porque al vivir en Calama tenía pocos amigos y ellos 

se empezaron a ir de la ciudad para estudiar fuera mientras yo me empecé a quedar solo. Me 

metí a la aplicación y culeaba, pero no tenía más contacto que eso. Me di cuenta de que no 

podía seguir siendo así, porque había gente que estaba dispuesta a seguir hablando, pero 

llegaba a un punto en que yo los bloqueaba porque quería tener en mí el poder de determinar 

cuándo hablarles y cuando no.   

Ahora yo ya no me junto con cualquiera, porque estoy dispuesto a conocer al otro más 

allá de lo sexual, en ese aspecto, tú le vas poniendo filtros al uso. Antes yo me juntaba con 

cualquiera porque solo quería tener sexo, pero eso me llevó a tener experiencias muy 

incómodas y ahí empecé a pensar más en mi integridad física y mental, porque igual no falta 

el chico medio insistente, por ejemplo.  

Hay situaciones en que yo de verdad tuve miedo, por ejemplo, una vez me habló un 

tipo a las tres de la mañana, yo estaba jugando, y me dice “oye, ven y te pago el taxi”; me 

convenció, llegué a su casa y el loco estaba ebrio tomando. Nos pusimos a carretear y 

empezamos a pinchar, su sobajeo, y el loco va y me dice “oye, pero jalemos”. Nos pusimos 

a jalar coca, carreteábamos y tirábamos entre medio, pero yo tenía la sensación durante todo 

ese momento de que él me quería estrangular o ponerse violento, lo sentía en esa parada.  

Después nos fuimos a su dormitorio y me di cuenta de que él tenía muchos perros 

pequeños; íbamos a tirar y estaban todos los perros arriba de la cama así que le pedí que los 

sacara, pero él me dijo que los dejara no más. Esa situación la verdad me hizo sentir muy 
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incómodo. Hace un rato hablé de integridad física porque si tú haces las cosas a ciegas corres 

riesgo, y si bien a mí nunca me pasó algo más allá de eso, de igual modo siento que me pudo 

haber pasado.  

Cuando tenía 20 años vivía en Antofagasta y me juntaba con hombres que me llevaban 

a la mierda de la ciudad e íbamos para allá a tirar, fácilmente me podrían haber matado y 

haber dejado ahí y nadie hubiese sabido porque yo no le decía a nadie, no le iba a decir a mi 

hermano “oye, voy a culear a la mierda pa’ fuera de la ciudad”. Ahí empecé a pensar un poco 

mejor las cosas, con un poco más de responsabilidad respecto a mi mismo y mi integridad. 

A los 22 años estaba volviendo de Calama a Antofagasta y ahí pensé en ello. Posterior 

a eso me vine a vivir a Santiago el 2017, ahí tenía 23 y estuve casi un año. Igual la aplicación 

la ocupé acá cuando llegué para encontrar marihuana e igual hablé con algunas personas y 

después empecé a salir con ellos a otros lugares. No son vínculos que hayan perdurado en el 

tiempo, salvo el caso de un amigo con el cual mantuve contacto estando o no en Santiago.  

Mi experiencia con Grindr en Santiago en esa oportunidad fue loca en el sentido de que 

conocí personas agradables, pero también gente muy desagradable, cosa que en Calama no 

me pasaba. Había gente que te miraba en menos diciéndote “ah, de Calama” con un sesgo 

clasista. En Grindr conocí a un pololo que tuve en Santiago con que duramos varios meses y 

fue esa relación la que detonó que yo posteriormente me fuese de Santiago y retornase a 

Calama por un tiempo.  

Yo ahí en realidad fui tonto; yo no estaba enamorado de él, sino que más bien fui un 

poco oportunista porque yo estaba mal, me sentía solo, estaba más menos mal en el trabajo 

y él me sostenía económica y sentimentalmente. No sé si la palabra usarlo está bien, no siento 
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que lo haya usado, pero sí hubo un poquito de “veamos qué onda” a sabiendas que no 

funcionaría tanto.  

He sido súper intenso, cosa que he ido controlando con los años, pero con él nos 

conocimos un mes y fue “ya, seamos pareja”. Una vez nos empezamos a conocer bien, 

nuestra relación se transformó en la relación más brígida y tóxica que he tenido, con peleas, 

manipulaciones de ambos lados, me di cuenta en algún punto que me estaba haciendo mal y 

lo corté, pero de igual modo nos seguimos viendo.  

Soy una persona que busca la buena onda, por lo que accedimos a vernos y él lo tomó 

como que yo le estaba dando una segunda oportunidad a la relación y no era así, así que él 

me hizo pasar cosas super locas, como shows de celos de los cuales en mi vida había tenido 

uno. A él le daban crisis de pánico, un día iba manejando y le dio una descontrolando el auto, 

por lo que ahí me dije “no, estoy puro hueveando” y prácticamente me arranqué, porque tenía 

pasajes para ir por una semana a Calama, tomé solo el de ida, mis cosas de acá se las regalé 

a mis primas y no volví más. 

Cuando volví a Calama no lo usé un tiempo, me dije “igual estoy volviendo y no quiero 

nada con los hombres”, aparte en Calama viví mucho tiempo y crecí con toda esa gente, 

entonces tenía una reputación ahí de ser el maricón pesado, el maricón heteronormado, 

también tuve reputación de maraca porque ¿a quién no le gusta el sexo?, y yo accedía a 

culearme a los hueones que me decían que me los tirara, pero después todo el mundo sabía a 

quién me había tirado, Calama es chico, así que tenía una reputación allá. Esperé unos seis 

meses para tantear terreno y ver si usar nuevamente la aplicación, iba a la disco a ver si había 

caras nuevas, pero no, eran los mismos de siempre. 
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En ese momento, de igual modo se dio una de las experiencias más significativas en la 

aplicación que fue el conocer a mi ex pololo, porque él era un culión más de Grindr, con el 

que nos juntamos y tiramos el primer día y luego empezamos a tirar más y más seguido y al 

final terminamos pololeando. Esa es una situación que me marcó harto porque ahí comprendí 

que conversando con la gente y no solo tirando podías conocer a otro tipo de gente. La de mi 

ex es una experiencia bacán, de hecho, él aún está en mi vida como amigo.  

Mi perfil varía, a mí me da por temporada, por lo general título no tiene, pero sí 

información: que soy buena onda, que me gusta la marihuana, que juego LOL, a veces hago 

avisos de utilidad pública como ahora que estoy buscando trabajo y me han dado varios datos 

ahí, pero de repente no pongo nada, saco la foto y busco sexo… “hoy voy a buscar sexo”, 

pero últimamente ya no me meto como antes, antes revisaba todo el día la app, pero ahora 

solo de forma ocasional.  

En Santiago es más variado, hay gente que busca trans y en Calama no hay, acá hay 

mucha marihuana, minas, hombres hetero buscando minas, que es como “¿Qué? ¿qué pasó 

acá? váyanse a Tinder”. Igual ocupé Tinder una temporada y me di cuenta de que igual no 

me va mal con las minas, por eso me abrí un poco a la posibilidad, hablaba tanto con hombres 

como con mujeres, aunque con las mujeres solo hablaba online, mientras que con los hombres 

si concretaba encuentros en persona.  

No considero que sea distinta la lógica, pero en Tinder más que en Grindr hay gente 

que busca conversar sin la intención inmediata del sexo. Grindr está muy estigmatizado entre 

nosotros mismos que lo ocupamos como algo solo para buscar sexo, que esa es la única 

finalidad con la que lo ven todos. 
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En Tinder me juntaba a conversar con la gente, quizás sus dos o tres salidas y de ahí 

podías tirar, era gente un poco más “piola”, porque en Grindr podemos decir que nos 

juntemos a conversar, pero tú sabes que vas a ir a tirar altiro, tú ya estás con esa mentalidad, 

si lo conociste por Grindr puedes tirártelo cuando quieras, en cualquier momento de la cita 

le vas a decir “vamos a tirar” y te va a decir que sí. 

Por lo general, yo actualmente me meto a buscar a los que buscan conversación, aunque 

también varios de ellos colocan ese tipo de cosas, pero en el fondo buscan solamente sexo. 

Los sin foto son perfiles que me interesan en términos de que despiertan mi curiosidad 

respecto a lo que esconden; a ellos les hablo harto, así como también a los que ponen 

información precisa y a los dealers. Me llaman la atención los perfiles incognitos y bueno, 

cuando estoy caliente, a los perfiles que dicen “sexo ahora con lugar” les envío un tap de 

llamita para ver quien salta.  

En cierta forma hay una lógica de consumo, porque la aplicación tiene filtros, por 

ejemplo, la membresía gold en Grindr te permite tener todos los filtros, yo en lo personal no 

lo ocupo porque no filtro tanto a las personas, pero de todos modos no todo el mundo va a 

tener cinco lucas para poder filtrar a la gente. Quizás va a sonar individualista, pero puedes 

bloquear a millones de hombres si es que no quieres topártelos, por ejemplo, si no quieres 

ver dealers, cada vez que veas uno vas y lo bloqueas. Por lo menos para mí, que cada uno 

haga la hueá que quiera en la aplicación. 

Ahora bien, en lo que respecta al género entra en juego mi doble moral, porque en la 

aplicación está expresamente dicho que esta es para personas homosexuales o gays que 

buscan “citas”, pero a mí me complica que haya mujeres y heteros porque pienso que hay 

aplicaciones precisas para ellos, pero igual después entro en la disyuntiva de que cada quien 
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haga lo que quiera con cómo ocupa la aplicación, porque igual puedes bloquear a los heteros, 

a las mujeres o a las trans si es que no te gustan. Al fin y al cabo, la aplicación está ahí para 

que la descargue todo el mundo, si la puedes descargar puedes ocuparla, lo otro es segmentar 

a los grupos no más: los trans a su aplicación, los heteros a su aplicación. Ahí entra mi doble 

moral de solo homosexuales o si la aplicación es para todo el mundo. 

Yo creo que las aplicaciones existen porque a quien se le ocurrió crearla no tenía 

lugares precisos donde ir a conocer a otras personas de la comunidad homosexual; no sé 

quien creó la aplicación, pudo haber sido un gringo de algún pueblo pequeño que tenía una 

sola disco cola y si ibas todos iban a saber que eres cola; la finalidad creo que es generar 

comunicación al interior de la comunidad incluyendo lo sexual, que es para lo que se ocupa 

principalmente, porque eso también es un tipo de comunicación. 

En el Chile de ahora, si bien no en todos lados, creo que el tema de la homosexualidad 

se encuentra más aceptado, aunque en lo personal creo que no hay nada que aceptar porque 

soy un ser humano igual que todo el mundo. Considero que está todo más normal, más como 

debería ser, aunque igual tienes a las viejas que te miran, pero ahora son dos viejas, no es 

todo el mundo.  

No creo que no haya discriminación, pero ahora la gente se la guarda para ellos, es muy 

poca la gente que ahora te grita maricón, que te llega a agredir por eso, porque ahora se lo 

guardan. Eso pasa en todos lados por igual, creo que acá en Santiago se ve menos porque hay 

más gente, mientras en Calama he visto el cambio de la sociedad en sí con el tema, y sí, la 

discriminación se daba harto porque era una ciudad chica.  
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Cuando ibas de la mano con tu pololo y eras más niño te gritaban huéas; yo cuando iba 

en el liceo fue horrible, la experiencia en la calle era horrible porque a esa edad lo estás 

aceptando igual como lo está aceptando el mundo afuera y sí, a esa edad yo recibí insultos 

en la calle, vi que las viejas agarraban a los cabros chicos y los tiraban para otro lado, y ahora 

ya no se ve tanto eso, porque de alguna manera la gente más vieja, que es la gente que no se 

abre a entender la hueá, se ha visto enfrentada a que en todas las familias hay un cola o una 

lesbiana y esas personas se han encargado que sus familias para arriba entiendan. Yo por 

experiencia personal lo digo, pues mi familia cuando yo era más pendejo era muy cristiana, 

tenían el discurso de que el hombre se empareja solo con la mujer y mis tíos sobretodo me 

hueveaban mucho.  

En Grindr creo que existe discriminación como en toda comunidad, hay gente que hace 

publica su discriminación, los perfiles estilo “no gordos”, “no peludos”, una lista de “No’s” 

y para mí eso es un what the fuck, pues no sé si quieren un catálogo o algo así. Yo creo que 

en el mundo homosexual se ha estado sacando un poquito eso de la mente respecto de la 

gente gay, pero aún sigue muy incrustado eso del cuerpo perfecto en un homosexual, es decir 

que si eres gay debes ser musculín y no, antes todos decían que les gustaría tirarse a un hueón 

rico y por ende musculoso, pero no creo que a todo el mundo le gustaría tirarse a alguien 

musculoso. Ahí yo creo que se ve harto la discriminación en la aplicación, porque todos se 

meten a buscar sexo y en realidad es como un catálogo… si te gustó lo intentas y si te sale, 

bacán. 

Me parece que la discriminación por VIH es algo muy recurrente dentro de la propia 

comunidad homosexual, se ve harto, pero no se ve en la aplicación sino que después, cuando 

tú ya conoces a la gente; yo tengo amigos cercanos que son seropositivos y me dicen que no 
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le cuentan a nadie porque es algo muy personal y al mismo tiempo es algo súper 

estigmatizado, pues al momento de decirle a otro que eres seropositivo, adiós, se van y no 

entienden. Es muy poca la información que la gente busca sobre el VIH en realidad, creo que 

la desinformación de la gente en Grindr es muy alta en temas de VIH. 

Yo igual a veces discrimino, pero no por esas razones. La gente pone lo que le gusta y 

tú obviamente buscas lo que te gusta, así que, si me pongo en ese plano, no pesco a los 

pendejos, no me gusta la gente mayor tampoco, ahí hago discriminación etaria, pero en 

realidad creo que todo depende de cómo tú comuniques aquello, porque dependiendo de 

cómo lo plasmes en tu perfil hay formas más o menos tóxicas de expresarlo. 

En Grindr hay cosas que yo me permito que de otra forma nunca lo haría. Por ejemplo, 

me permito ir a la casa de un extraño, pues si alguien en la calle va y me dice “oye vamos a 

mi casa” yo me preguntaría “¿qué hueá?, ¿qué onda? si no te conozco”, pero por hablar 10 

minutos con alguien y te invita, que es lo mismo, y lo haces.  

En la aplicación se es más confiado, mientras que en la vida real soy más retraído, un 

poco más tímido, pero creo que ese es el cambio, porque soy yo mismo hablando a través de 

la aplicación. Hubo un tiempo en que construí un personaje y era fome porque después no 

eras esa misma persona y yo soy yo en todos lados.  

Para mí, la autoestima es un estado de ánimo, pero en la aplicación acá en Santiago me 

da depresión porque hay hombres muy ricos, pero bien, tampoco es que me sienta mal porque 

nadie me pesca, si me pescan, yo me encargo de meter conversación, y la verdad en la 

aplicación mi autoestima está bastante alta, me hace sentir más rico en algún punto. Siento 
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que tengo lo mío, porque hablas con mucha gente a la vez, o te juntas con uno o dos y uno 

piensa “aún lo tengo”, cosa que en la vida real no sé si tengo porque soy muy tímido. 

Creo que Grindr ha cambiado un poco la forma en que las personas se relacionan es 

como que todo tiene una connotación sexual, el sexo es muy accesible en la comunidad gay, 

la verdad no sé cómo será entre los heteros, pero antes podías ir a una plaza, huevear, fumarte 

un caño, y ahora es irte a fumar el caño a la casa de alguien y terminar tirando.  

Igual es un pensamiento super de vieja que tengo, que creo que tienes que conocer a 

alguien antes de tirártelo, es una doble moral que tengo, porque antes podías salir a la plaza 

con alguien que conociste en el liceo, por papelitos o porque tu amigo te dijo, pero ahora es 

más directo, vamos a culear y era, es más directo porque antes no estaba esa facilidad de 

conocer a alguien gay.  

No veo cambios en las dinámicas de las aplicaciones con el estallido social, porque va 

a nivel personal implementar lo que has aprendido afuera en todo lo que ha significado el 

estallido social y estar en comunidad. En lo personal creo que eso no se ha aplicado a las 

apps; Grindr está para culear, doy por sentado que el 98% de la gente que lo ocupa, lo hace 

para culear, es super poca con la que puedes crear una especie de confianza al principio, 

porque igual es gente equis que tú no conoces, estás con alguien en su departamento y no 

sabes quién es y esa dinámica no ha cambiado.  

Creo que a modo de síntesis podría decir que una lección que he aprendido del uso de 

la aplicación es no confiar tanto en los demás y no ser tan lanzado, así como también 

reconocer que el obtener sexo es algo muy fácil y que es muy importante aprender a quererse 

más.   
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5.5. Manu: “El futuro es no binario” 

 

En este último tiempo, he pensado harto en mi orientación sexual y mi identidad de 

género, cosa que me ha dado vuelta como hace un año. En lo socialmente construido, respecto 

a una identidad masculina, que tiene ciertos deberes muy patriarcales asociados, yo no me 

siento hombre, porque para mí en este espectro binario de la sexualidad hay dos extremos y 

al medio pasa de todo. No me puedo encasillar en ninguno de los dos extremos, ni en lo 

masculino ni en lo femenino, sino que a mí me define ser cola. Yo me siento atraído por otros 

hombres, pero no soy hombre, es algo que dejo fluir.  

Abriendo el tema, mi uso de internet para conocer hombres fue desde muy chico, era 

la forma para saber si había más gente como yo, cuando salí del closet. Yo tenía 20 años y 

pensaba que era el único cola, porque no tenía referentes ni en la televisión, ni en la familia, 

y no tenía amigos en ese contexto, entonces el chat gay fue una etapa muy de conocimiento, 

de saber que había más gente, de conocer otros colas y hacerme amigo de ellos, y finalmente 

tener un grupo de amigos cola. En ese entonces debo haber tenido 21 años. 

La transición del chat al teléfono para mí fue hace unos 10 años, cuando tuve acceso a 

mi primer teléfono inteligente, y creo que todo el mercado se fue para allá. A fin de cuentas, 

Grindr es un mercado que se sustenta en las membresías y la publicidad, entonces todo 

empezó a mutar en ese aspecto, porque la experiencia del teléfono es algo mucho más privada 

que la del computador, cambiando también las dinámicas. 

Con el GPS para saber la ubicación, las aplicaciones son un delivery de culear, es como 

un Rappi sexual, y eso me parece bien porque creo que cada uno puede disfrutar la sexualidad 

como quiera mientras tenga el consentimiento del otro, que es lo básico, pero en formas de 
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buscar tu placer sexual, no creo que haya determinadas normas y creo que Grindr o cualquier 

aplicación de conocer gente es algo muy válido. 

En algún momento, cuando yo era más chico, las aplicaciones eran miradas de forma 

peyorativa, por ejemplo, si tú conocías a dos chicos que pololeaban, jamás te iban a contar 

que se conocieron por Grindr porque les daba vergüenza, en cambio ahora creo que pasó a 

ser una plataforma más, lo conoces en la Blondie o en Grindr da lo mismo, no hay tantos 

prejuicios con ello, se ha ido naturalizando. Siento que las aplicaciones de citas son 

herramientas muy válidas para socializar, porque no todo el mundo puede tener la 

personalidad para ir a una disco cola u otro lugar así, por eso las aplicaciones serían algo 

muy democrático, entre comillas.  

Mis experiencias con las aplicaciones son buenas, yo las veo como una forma de un 

ligue rápido, más allá de profundizar en cómo es la otra persona. Creo que los vínculos que 

ahí se dan en su mayoría son súper débiles en lo emocional, porque este tipo de aplicaciones 

se usan más que nada para propiciar encuentros sexuales y eso se origina con la construcción 

que te puedes hacer de una persona a través de una foto y las posibilidades que eso te da, 

porque no estás frente a alguien que puedas oler, o ver sus gestos al hablar o saber qué temas 

te puede hablar más allá del sexo. 

Desde ese punto de vista, creo que los vínculos son super débiles porque tú sabes a lo 

que vas, es ir a juntarte con alguien para culear no más, se da muy poco el juntarse para ser 

amigos, porque no es la instancia más usada o no es para eso, yo creo que está diseñada para 

los ligues rápidos. 
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Los vínculos sexuales son transversales a todas las aplicaciones, pero siento que Grindr 

tiene la imagen pública de ser una aplicación para buscar sexo rápido, mientras que no parece 

que Tinder tenga la misma dinámica, de hecho, ahí los hombres no te hablan después de hacer 

match. Growlr, la aplicación para osos, creo que es funcional para ellos pues son buenos para 

hacer comunidad y juntarse entre ellos, promocionan fiestas y encuentros entre osos, 

entonces por eso tienen un público asociado, por eso la gente establece sus preferencias 

respecto a cuáles bajar. 

En ese sentido, creo que ciertas culturas se toman las aplicaciones y van estableciendo 

categorías o grupos objetivo, porque las aplicaciones en su interfaz son básicamente lo mismo 

en términos de los perfiles con su descripción y un par de fotos, entonces si todas tienen la 

misma interfaz es uno quien le da cierta connotación, uno es el que clasifica.  

Creo que el uso que las personas le dan es un aspecto muy libre, yo también he tenido 

encuentros casuales cuando he estado caliente, pero de igual manera, muchas veces la utilizo 

de otra forma, porque me interesa cachar con quien me voy a juntar, es decir, tener una idea 

más allá de la foto, por ejemplo, yo no iría a culear con un facho, que horror. De cierta forma 

es un prejuicio porque te estás haciendo una imagen con dos o tres características, pero para 

mí es mejor eso que hacerme una imagen con solo dos o tres fotos. 

Para mí no es llegar y juntarme, no es tan inmediato porque igual me interesa hablar, 

de repente tú haces ciertas preguntas que te dan un indicio de cómo es la persona, por 

ejemplo, al preguntarle respecto a su posición en torno al estallido social, porque puede ser 

muy guapo, pero si me dice que no es la forma, cero posibilidad para mí. Si durante la 

conversación tú cachas que hay intereses en común más que solo culear, para mí es mucho 

más interesante y más me dan ganas de juntarme para ver qué pasa. 
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Me interesan hombres que tengan foto de cara de partida, que sean como me gustan o 

atrae físicamente, y también me gusta ver descripciones cortitas como la mía para ver si hay 

cosas en común. Los que escriben mucho detalle como, por ejemplo, describiendo la relación 

que quieren tener, me parecen muy lateros, me gusta ver si hay algo divertido, por ejemplo, 

si en vez de foto tiene un meme, si este me da risa voy y le hablo.  

En mi perfil pongo fotos mías, no tengo miedo con eso, pongo las más recientes ojalá; 

menciono mi edad, porque creo que ese es un dato importante, mi estatura, donde vivo, un 

par de fotos y chao. De todos modos, no soy muy descriptivo porque no creo que sean 

necesarias las descripciones tan precisas.  

También pongo mi rol sexual, eso definitivamente es un filtro. No pongo descripción 

detallada mía, pero sí pongo cosas que te pueden ayudar a socializar en un contexto previo 

al culeo como fumar pito, andar en bici, me gusta ir al parque, eso, que alguien podría decir 

“fumémonos un pito en el parque” y eso me parece mejor todavía. 

Es como la ropa, que es una extensión de tu personalidad, es tu forma de presentarte al 

mundo y de elegir lo que proyectas a las personas, por ejemplo, que pareces más serio o que 

te gustan más los colores, entonces en las aplicaciones, como es tan normada la forma en que 

puedes hacer tu perfil, las personas tratan de meter de su cosecha para darle un toque más 

personal, como una forma de mostrarse, y eso va desde el loco que pone fotos de un perrito 

en vez de suyas, a hombres que ponen muy explícitamente sus partes sin poner ninguna 

descripción. 
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Elijo no poner mi peso corporal porque es un dato objetivo, es la cifra que aparece 

cuando tú te subes a la balanza, pero la apreciación que una persona tiene respecto al porte 

de una persona puede variar mucho, yo puedo decir “soy gordo” pero el otro me puede decir 

“no, no eres gordo, eres maceteado”, entonces creo que eso es muy subjetivo y por ello no lo 

pongo y como pongo fotos mías de cuerpo entero, los otros se pueden hacer una imagen de 

mí. 

Considero que existe muchísima discriminación en las aplicaciones, de hecho, cada vez 

que leo un perfil que dice "no locas, no afeminados" yo los bloqueo, porque existe cero 

chances de hablar con gente así. Lo encuentro pésimo porque al final yo, de alguna forma, 

puedo entender que hay ciertos sex appeal que se producen o no se producen con algunos 

tipos de cuerpos y todo, pero no es necesario ofender al resto. Yo creo que es más fácil poner 

"me gusta esto, esto, esto" que darse el tiempo de poner "no quiero esto, no quiero esto" 

porque al final estás desechando a la gente antes de acercarla a ti. Y por lo demás, me parece 

súper innecesario.  

A mí no me gustan los tipos flacos, sexualmente no me atraen, pero no pongo "no 

flacos", si al final si me habla un loco y es flaco, le puedo decir no eres mi tipo y listo, pero 

no tengo para qué ofenderlo antes de conocerlo. Cuando dicen "no locas" no sé si refieren al 

estado mental o al "no locas" de plumas, es algo ridículo. No gordos, no pelados, no pasivos, 

hay muchos perfiles que ponen “no pasivos”. En Grindr, donde hay “tribus” como osos, trans, 

etcétera, hay una que se llama pulcro, ¿qué chucha significa ser pulcro?, ¿Significa tener el 

hoyo muy lavado así dispuesto a culear? ¿O estar así desodorizado de pies a cabeza?, ¿a qué 

se refiere?, yo no tengo idea.  
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En la aplicación se estigmatiza mucho a las personas femeninas, a lo femenino. Si veo 

un perfil y me tinca, pero veo su descripción y dice "no femeninos", yo no le hablo porque 

yo no me considero para nada un epítome de la masculinidad; soy súper cola y no me voy a 

sentir incómodo gratuitamente por ir a pegarme un polvo. Me gusta la gente que tiene las 

uñas pintadas porque se salen de la norma y eso lo encuentro entretenido, además que creo 

que de por sí la gente femenina es mucho más interesante de conocer. Y en lo sexual también 

me gusta, yo siento que puedo tener una apariencia masculina, pero yo hablo muy como cola 

y tengo gestos muy de cola y esa dualidad a mí me encanta, la encuentro súper bonita en 

todas las personas. 

Además, es una forma de autoaceptación y de visibilizar que los colas no tenemos que 

ser dominados por la cultura hegemónica, sino que tenemos que ser muy nosotros mismos, 

vivir nuestra vida con los colores que queramos y no tratar de ser tan higienizados, si al final 

¿qué te hace hombre?, ¿qué te hace mujer?, ¿tener vagina?, ¿tener pico?, para mí no lo es, un 

hombre trans es un hombre. 

Por ejemplo, ese filtro de “no femeninos” no es algo que se pueda hacer al socializar 

en vivo, lo puedes hacer de forma inconsciente, pero en el fondo lo miras y ves si te tinca o 

no, punto, mientras que en la aplicación para mí eso es una agresión gratuita. Yo no dejo que 

las opiniones que algunos puedan tener sobre mí en la aplicación sea un determinante en mi 

estado anímico, si al final de cuentas hay gustos para todo y si no le gusto, para mi está todo 

bien, pero eso es distinto a ser ofensivo. Puede que haya días en que me meta a Grindr y no 

consiga nada, y eso tampoco me afecta. Mi autoestima tiene que ver con mi percepción fuera 

de Grindr, yo sigo queriéndome, o tratando de quererme todos los días.  
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Mi vida afectiva y sexual está muy poco vinculada al teléfono porque tengo 

compañeros sexuales de hace rato, como amigos con ventaja con los que tengo un circuito 

de placer constante. Para mí el Grindr es la última opción por si tengo ganas y no hay nadie 

disponible. 

Conocí a estas personas que tengo como amigos de amigos, con los que nos hemos 

visto, pinchamos y mantenemos contacto; también he conocido gente por medio de redes 

sociales como Twitter. Incluso en la misma aplicación también a veces te juntas y pasas un 

buen momento y mantienes contacto; he heredado ese tipo de relaciones, pero 

mayoritariamente se me da más en el contexto de juntas con amigos. 

A pesar de que no hay una “relación formal” son relaciones distintas; yo puedo tener 

cuatro amigos con ventaja y cada uno de esos cuatro tiene cuatros amigos más con ventaja, 

entonces al final es como una red, y yo siento que a pesar de que no es una relación formal 

entre mis amigos con ventaja y yo, no hay una formalidad, ya hay alguien a quien tu conoces 

y son dinámicas más allá de solo culear. 

La perspectiva de cómo enganchas con la gente cambia con los años. Cuando yo era 

más chico, si tenía una red social era capaz de admitir a todo el mundo, aunque no lo 

conociera porque la idea era conectarse con otra gente de alguna forma. Pero a medida que 

pasan los años y que me he ido poniendo más viejo, es al revés, siento que cuando conozco 

a alguien en persona es cuando la invito a mi red social. Yo al final uso Grindr porque es la 

más masiva, y así te asegura que si lo abres te van a salir más personas en la parrilla de fotos, 

porque hay otras aplicaciones que las abres y te salen diez personas, mientras con Grindr te 

aseguras conseguir público para lo que andas buscando.  
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He cambiado mucho mi perspectiva en cuánto a lo que quiero buscar en una aplicación, 

porque cuando era más pendejo igual pensaba "ay, puedo buscar pololo por Grindr", pero 

ahora ya sé que no quiero eso, la abro para buscar un polvo y chao, no concibo romanticismo 

dentro de una aplicación de citas. Después uno se va dando cuenta de que el socializar en 

persona, tener al otro delante tuyo nunca va a poder ser reemplazado con lo digital, por lo 

mismo siento que no puedo sacar pololo de Grindr porque la gente que se mete ahí es por 

sexo. 

Creo que últimamente ha existido un cambio de público en las aplicaciones que es 

súper notorio, ya que desde que se abrió a los heterosexuales siento que la hueá cagó, por 

ejemplo, yo ahora abro la aplicación y me aparecen mujeres y hombres vendiendo pito, harto 

puto, y al final la cuestión se transformó en Mercado Libre más que Grindr, por lo que 

encuentro que los heterosexuales cagaron todo. 

De todos modos, he tenido experiencias significativas en las aplicaciones, que tienen 

que ver con hacer locuras, con hacer cosas que usualmente no haría. Juntarme con un loco a 

las 12 de la noche en una plaza, así como que no anda nadie, porque usualmente yo no haría 

eso, pero de repente esas aventurillas son entretenidas, como cambiar sexo por marihuana, 

“¿tienes pitito?, ya, fumemos y culiemos”. Yo he tenido suerte de que me he encontrado con 

locos muy buena onda en esas dinámicas medias loquillas. 

He visto en las generaciones más chicas mucha expresión cola callejera, desde la 

vestimenta hasta performances, y siento que no está la misma agresividad que en algún 

momento pudo haber, no ha disminuido mucho, pero hay un poquito más de respeto, ahora 

es posible ver cierta diversidad en la calle.  
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Creo que eso empezó a cambiar con el Estallido social porque el hetero, que es la 

mayoría se supone, se dio cuenta de que las minorías no son gente muy distinta a ellos en el 

sistema opresivo en el que vivimos, y que al final de cuentas tu sexualidad, tu orientación 

sexual o tu expresión de género son cosas que tienen que ver contigo y, por ende, no te afectan 

en nada, son solo prejuicios.  

Yo de verdad siento que la revolución que pasó de alguna forma me dio vida; siento 

que me volvió a dar esperanza en un país donde yo pensé que nunca iba a tener una cabida, 

que nunca iba a pasar nada y que la gente iba a ser eternamente ahueoná y que se iba a dejar 

pisotear. Recobré la esperanza en lo social, en el que la gente pudiera manifestar de alguna 

forma más notoria y violenta su descontento, porque nos dimos cuenta de que el pacifismo 

no conduce a ningún lado. Esa misma explosión social del descontento siento que unió a la 

gente bajo una causa muy común, que es el descontento frente a los políticos.   

Aparecieron las banderas colas en las marchas, ahora todo el mundo anda con una 

bandera mapuche, que de alguna forma es algo que nosotros de algún modo lo debemos a los 

mapuches; siempre fueron un pueblo muy relegado por nosotros mismos incluso y ellos han 

luchado contra el modelo por mucho más tiempo. Lo cola está mucho más abierto ahora, he 

visto muchos colas y lesbianas en las marchas, incluso con muestras de afecto en público, y 

la gente de verdad que está en otra y que no se preocupa de la sexualidad de la persona de al 

lado, al menos un poquito menos. 

Detrás de esa persona, de la cual quizás no compartes su orientación sexual –cosa que 

es tu problema–, está una persona que vive lo mismo que tú, que está cagada de plata, 

endeudada hasta el pico, con diversos problemas fruto del capitalismo y la falta de 
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oportunidades por ser cola. Creo que las personas han mostrado más empatía, en las marchas 

se han hecho performances muy homosexuales y son muy bien recibidas.  

Encuentro que esa apertura se ha dado en todo aspecto, en esa explosión que hubo 

contra los que nos gobiernan, también hubo una explosión hacia todas las áreas porque al 

final, aunque somos distintas personas, tenemos temáticas muy en común, por lo que hay que 

unirse. Lo cola está muy visible en este proceso, por ejemplo, el que pintaran el caballo de la 

Plaza de la Dignidad con la bandera del orgullo y que nadie lo pintara encima al menos por 

un tiempo, creo que da cuenta de que estamos conquistando espacios.  

Las disidencias sexuales están siendo súper visibilizadas ahora, sobre todo por los 

grupos feministas como, por ejemplo, para la performance de Las Tesis no solo convocaban 

mujeres, sino que mujeres y disidencias, lo mismo que en las marchas feministas de la 

Coordinadora. Pienso que desde el feminismo han visibilizado ene a las disidencias y me 

parece que es lo justo porque son violencias que están relacionadas. Luchar por un Estado 

inclusivo es una oportunidad bonita que se puede concretizar en el proceso de construcción 

de la nueva Constitución. 

En este momento de mi vida me siento una persona de género no binario y lo vivo de 

una forma muy asumida, y creo que a la gente le hace falta liberarse mucho más, ver que las 

generaciones van cambiando. Uno creció de cierta forma y te demoras más años en llegar a 

cierto punto de mayor liberación, pero la gente joven ahora se demora menos y yo encuentro 

que eso es algo muy bacán.  
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5.6. Óscar: “Lo que Grindr te da, Grindr te quita” 

 

 

Soy un hombre cisgénero, estoy en segundo año de ingeniería. Soy una persona muy 

sociable, buena para conversar lo que creo es un buen atributo, y siempre me gusta tener 

buenos panoramas. Cuando tenía 18 años, una vez utilicé una página de citas, pero no fue un 

buen resultado así que desde ahí les hice el asco, no recuerdo cuál era, pero fue para explorar 

mi sexualidad y no funcionó. Ahora bien, cuando conocí las aplicaciones fue una larga 

historia, digamos que yo estaba en la flor de mi juventud a los 20 años y no sabía cómo 

conseguir gente para conocer, ya que era muy complicado el relacionarme con gente que sea 

de la misma orientación sexual y tener cierto ligue, porque en ese tiempo no tenía mucho 

ambiente. 

En mi familia aceptaron mi sexualidad desde que se los dije, no fue un tema tabú y me 

apoyaron en todo momento, así que con respecto a la familia yo no creo que haya ningún 

problema. Respecto a mi circulo, casi todas mis amistades eran mujeres y uno que otro 

hombre; ya después empecé con el tema de los amigos colas, pero porque teníamos mucho 

más en común. 

De repente se dio la posibilidad de ver aplicaciones, y algunos amigos me decían “mira, 

métete a esto”, de hecho, entre todos se pasaban el dato, lo cual creo es la base de cualquier 

aplicación. Desde el principio me dijeron que este tipo de aplicaciones no es para algo serio, 

pero de igual modo me dije “probemos” y desde ahí, y llevo como dos años en aplicaciones 

de citas, pero siempre usándolas de forma intermitente. 
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Yo soy en cierto aspecto antisocial, no me gusta mucho relacionarme con personas que 

no me agradan, entonces si no veo que hay actitudes que me agraden rápidamente hago el 

quite, y donde casi todos los colas tienen una tendencia a sobrevalorarse a sí mismos y mirar 

en menos al otro, tiendo a hacerle el quite rápido, ya que les considero muy hedonistas por 

así decirlo.  

En las aplicaciones. he tenido experiencias buenas, malas, interesantes, dramáticas, 

pero si pudiese sintetizarlas, bien; podríamos decir que obtuve mucha experiencia y también 

mucha risa con algunas situaciones. La primera aplicación que bajé era Tinder, vi que era 

tanto para homosexuales como para gente heterosexual, ahí yo coloqué lo que yo buscaba y 

siempre me salían match, pero eran puras conversaciones vacías donde no se llegaba a nada, 

de 3 a 5 minutos y después hasta ahí, así que me aburrí y después decidí probar con Grindr 

para ver qué se daba. Ahí todo bien, instalé Grindr, tuve las primeras juntas, pero nunca 

terminaban en nada porque o yo no era de su tipo o él no era de mi tipo, entonces siempre 

cortábamos rápido. 

Cuando di el primer paso fue con el que fue uno de mis primeros pololos, el segundo, 

con quien yo estuve como 6 meses, pero al final por el mismo Grindr terminó, lo cual fue un 

tema muy denso. Es que como dice el dicho “lo que Grindr te da, Grindr te lo quita” así que 

eso… para ser más específico, yo soy del tipo de relaciones que son monógamas, yo y mi 

pareja, nunca he hecho poligamia ni he tenido ese tipo de relaciones poliamorosas, pero el 

decidió sin avisarme tener una poligamia, así cuando descubrí esta situación y que además 

había sido por Grindr, decidí cortar. 

Ese dicho es una cláusula del propio Grindr, casi todas las personas que han estado en 

Grindr y que buscan hueveo, es porque no quieren una dependencia emocional con otras 
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personas, entonces es satisfacer su deseo sexual fugaz y luego desligarse y tener un alivio de 

todo el estrés; esa es la base del 75% de lo que hay en Grindr, de hecho, es raro ya que quienes 

buscan relaciones son personas que están muy pendientes de atención, y casi siempre 

terminan teniendo relaciones cortas. Esto es un análisis que nace de mi experiencia y de la 

de varias amistades que conozco a las que les ha pasado lo mismo, donde vas conociendo 

más gente, te vas dando cuenta que casi siempre se repite ese mismo ciclo. 

Yo al menos le doy distintos usos a estos dispositivos y lo mismo depende la aplicación; 

Grindr en la actualidad se está usando para vender hierba, drogas y sexo, incluso me acuerdo 

de una vez donde había alguien que vendía empanadas y sushi; Grindr es como un centro de 

comercio, pero yo usualmente lo uso para comprar hierba y tener relaciones, aunque esto 

último depende mucho porque a veces son relaciones, a veces conversaciones y a veces es 

solo tirar la talla, de hecho, tengo muchas amistades a que les hablo en Grindr y les pregunto 

como están, ya sea cuando paso por ciertos lados y los veo conectados, les recuerdo y les 

hablo.  

Si yo quisiera solamente hacer amistades, ocuparía solo Instagram o Facebook, si yo 

quisiera pelarme con un bajo perfil y tratar de ligarme a alguien, ocuparía Twitter, ya que la 

base de esa red social es la pornografía y la sexualidad, además de que es fácil coquetear por 

Twitter. Si quieres relaciones sexuales netas, yo ocuparía Grindr, Tinder o Badoo.   

Si bien he tenido ciertas variaciones, el uso siempre ha tenido la misma finalidad, 

conocer buena onda y si se da algo, bacán; si es una amistad bacán, si es sexo bacán, y si es 

una amistad con sexo mejor aún, pero si nos llegamos a conocer mejor y se da algo más, 

quien sabe. Es que es muy difícil conocer a alguien significativo en la aplicación, pero si se 
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llegase a dar el caso, lo que es poco probable, yo no tendría problemas, es como ese caso 

fuera de la tendencia y algo muy improbable.  

Una vez conocí a un tipo por Grindr, con el que llevábamos hablando tres meses por la 

aplicación sin irnos a WhatsApp, ni a ninguna aplicación de chat para conversar más a fondo, 

y él siempre se hizo muy el bonito, como que ya quería algo serio y la volá, y yo no le estaba 

dando mucha bola, porque cuando no lo tengo en WhatsApp no es para mí. Tanto insistió en 

que nos juntáramos que accedí y cuando nos juntamos noté que a todos les decía lo mismo, 

era esa típica conversación vacía para generar un apego emocional para que la otra persona 

acepte tener relaciones sexuales, que es algo que se da mucho en Grindr: los hombres fingen 

algún tipo de apego emocional para conseguir sexo, en vez de ser directamente honestos y 

tener sexo inmediato. Creo que la base es ser honesto, decir con claridad qué buscas, ya sea 

sexo, amistad, buena onda, y en virtud de eso te van respondiendo quienes tengan el mismo 

interés.  

Yo creo que existe un estándar, que es el típico niño cola de 18 años que cree que no 

le gusta a nadie, que tiene baja autoestima y que creo que es una etapa por la que casi todos 

hemos pasado donde cuestionamos nuestro propio cuerpo y es difícil aceptarse, y frente a él 

piensa en un viejo de 35 o 36 años que busca un lolo y para tener la cacha segura le dice al 

chico “oh, que eres bonito, me encantas, ojalá pololeemos”, pero después de la cacha se 

aburre, y ahí se pone en juego el apego emocional del cabro, psicológicamente, y ambos 

terminan mal porque terminan en esas típicas peleas de “me dijiste esto” y el otro se limpia 

las manos porque al final mucho se dice, poco se hace. Yo creo que ocupar la aplicación no 

tiene nada de malo, pero si mentir en ella. 
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Es un patrón emocional fácil de identificar, de hecho, tú abres la aplicación y como 

haces ciertos chats, puedes fácilmente encontrar sexo en cualquier lado. Hay un patrón en 

cómo las personas se relacionan; de hecho, es casi siempre la misma conversación: “hola, 

cómo estás, qué buscas, qué onda y listo”, aunque también es algo que depende, porque si 

tienes feeling y mucho tema en la conversación, esta se alarga mucho, luego terminan 

follando, pero al final no hablan. 

Yo reviso las aplicaciones en los tiempos en que no estoy estudiando o haciendo otra 

cosa, la aplicación ocupa como el octavo lugar en mi vida, porque primero está mi familia, 

mis videojuegos, mi educación, mis pasatiempos, los juegos de mesa siempre están ahí y las 

cartas, y al último vienen las aplicaciones, porque si se da para follar, bacán, si te hablan, 

bacán, pero si no se da, perfectamente está a mano la autofelación. 

Veo los mensajes que me llegan y empiezo a contestar buena onda, pero si encuentro 

bonita a la persona empiezo a coquetear, si al final uno no es tonto y si se da algo bacán… 

hacerse la bonita como dicen. Comúnmente la uso en la casa porque ya a estas alturas 

conozco a casi todos los de ahí, sé con quién hablar, con quién no, y normalmente cuando 

salgo de Santiago ocupo la aplicación para conocer mucha más gente porque sé que no voy 

a follar con ellos, pero si voy a conocer gente que me va a agregar a ciertas redes y vamos a 

tener conversaciones bacanes. 

En ese sentido también me gusta ocupar la aplicación, de hecho, ese uso me ayudó a 

subir mucho los seguidores de Instagram, ya que tú colocas el enlace a Instagram en tu perfil 

y empiezas a viajar, a moverte, a hablar, ser buena onda y de ahí te empiezas a mover más y 

le dices al otro que si quiere ver más fotos que te siga en Instagram. Así empecé a aumentar 
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seguidores y empecé a tener más público objetivo, y además por cómo funciona Instagram, 

después al tener mucho en común, te van tirando más sugerencias de otras personas. 

Yo me catalogo como un oso, un hombre de contextura gruesa, bueno para conversar, 

amigable, que siempre busca algún panorama, conocer, me gusta mucho generar panoramas 

nuevos y es algo que me interesa que quede claro. En ese sentido mi perfil es completo, con 

foto, especificaciones de peso y altura, porque considero que te van a conocer igual, y si te 

andas escondiendo por detrás es porque algo tramas o algo está pasando.  

Yo entiendo que hay gente que quiere respetar su intimidad, pero si uno usa la 

aplicación para hueveo, por favor un poco de honestidad, es como ese típico viejo que está 

casado y no lo dice al otro nada hasta después que follan o el que está pololeando y lo dice 

después. Una vez me pasó que fui con alguien, tuvimos sexo y de repente me dice “oye, yo 

estoy pololeando” y yo con ataque porque uno de mis temas es no meterme en relaciones a 

menos que ambas personas estén de acuerdo. En ese caso, yo llego y digo “pasémoslo bien”, 

pero si no hay consenso yo me quito de inmediato de la ecuación porque creo que una base 

de toda relación es el respeto. 

El perfil completo es importante por el simple hecho de que una persona está abriendo 

sus especificaciones, su forma de ser y su identidad a cualquiera, entonces es una persona 

que puede ser honesta con lo que quiere y lo que dice, porque si es un perfil que no tiene 

nada, con suerte la edad que es por obligación y te manda la foto de alguien súper bonito, tú 

igual te preguntas “¿de verdad será él?”; si es tan bonito ¿por qué no tiene foto?, entonces 

ahí piensas que quizás no tenga foto porque está casado, está pololeando, porque de verdad 

no es él y así uno va sacando esas deducciones, por ello yo prefiero un perfil completo. 

Siempre he sido alguien que ocupa su perfil completo porque nunca he tenido nada que 
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ocultar ni ninguna complicación con ello, por eso que cuando he estado pololeando, salgo 

completamente de la aplicación, la borro y dejo de ocuparla. 

Yo sé que es una aplicación no más y si alguien me dice feo o no le gusto, es hueá de 

él, pero yo al menos me siento bien con como soy, como estoy, yo sé que en el fondo soy 

bonito, entonces no me afecta en términos emocionales lo que me digan en la aplicación. 

Casi siempre cambio las fotos cuando son viejas, las voy cambiando cada tres meses cosa 

que se vaya actualizando y no sea la misma foto, porque encuentro super falso cuando la 

gente ocupa fotos de casi 10 años atrás, cuando uno tenía 20 y ahora tiene 32.  

Dentro de los perfiles que me llaman la atención, me gusta mucho cuando las personas 

salen sonriendo, se me ocurre que van a ser súper amigables y buena onda, mientras que los 

que me cargan son los que tiene paisajes, porque lo encuentro tan de viejo. Para mí lo más 

atractivo de un perfil es que la gente muestre el rostro y, por tanto, que no tenga miedo a 

mostrarse. 

Siempre me he topado con diversos tipos de descripciones en los perfiles. En una 

oportunidad me tocó un tipo que era súper morboso y quería hacer de todo, ante lo cual me 

salí altiro porque uno no sabe los riesgos que puede correr, porque la aplicación es riesgosa 

en cierto sentido, entonces yo prefiero un perfil promedio, normal, como un estándar que 

diga su edad, qué es lo que le gusta, pero que no sea tan específico para poder ir conociendo.  

De todos modos, las aplicaciones no son el único lugar donde conozco gente, ya que 

también esto puede darse en una disco bailando, en un parque, o también saliendo de 

Santiago. Hay una historia de cuando conocí a una pareja, que fue un día cuando yo salí del 
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trabajo y decidí viajar a Viña, porque estaba chato de todo el gentío que no lo soporto, además 

que mi trabajo era muy estresante.  

Pesqué todas mis cosas, pedí mis pasajes por teléfono y llegué justo al terminal y me 

fui a Viña. Busqué un hostal, pagué el primero que encontré y después de eso me di una 

ducha y me fui a la disco Divino a bailar; como fui solo y soy de Santiago no conocía a nadie, 

pero me puse a bailar solo, conocí a tres niñas y al último conocí a una pareja de chicos con 

la cual bailamos como dos horas y estuvimos hablando de todo; ellos tenían como 32 o 33 

años que es casi siempre el promedio de edad de las personas que conozco. Ya cuando llegó 

el cierre del local, yo tenía que pedir un auto y ellos se ofrecieron a llevarme, y si bien en un 

principio les dije que no porque ellos eran de Reñaca y mi hostal quedaba en Viña, finalmente 

igual me llevaron, la pasé súper bien y estuvimos hablando un tiempo después.  

Yo creo que existen algunas diferencias entre conocer a alguien offline y alguien 

online, por el simple hecho de que si tú contactas a alguien de la aplicación ya sabes más o 

menos a lo que va, tiene una predisposición para eso, en cambio si lo conoces por otro ámbito 

tú no sabes qué es lo que quiere, si quiere sexo o quiere conocerte y por lo mismo, ya no se 

puede deducir tan fácil qué es lo que quiere el otro.  

Para mi da igual dónde conocerse, conocer es conocer, aparte igual he conocido gente 

en otros lados y he terminado follando a los dos días, como he conocido gente en Grindr hace 

dos años y aún no hemos follado. Tengo un amigo que lo conocí por Grindr y hablamos todos 

los días, nos enviamos packs, él me la vio, yo se la vi, todo bien, y nos conocimos en persona 

y nos encontramos bonitos, pero sabíamos que era solo amistad, entonces nunca hemos 

follado, nunca ha pasado nada, pero ahora tenemos una amistad muy consolidada, 

conversamos, hablamos y ese esa es una experiencia que sale de lo normal. 
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Una vez yo conocí a un niño y fue un follón fugaz, apenas nos vimos las caras, fue 

follar y era, era el mes de julio, llovía y recuerdo que él llegó en su auto, subió a mi casa, 

pasó lo que tenía que pasar y se fue. Yo concreto en mi casa, nunca en el exterior porque 

encuentro que es súper ordinario, sé que algunos tienen morbos con eso, pero a mí me gusta 

la intimidad, no me da morbo la calle, me da susto de que me pillen.  

El tema fue después de esa experiencia pasó como un año y volví a hablar con el tipo, 

pero sin saber que había follado con él, porque entremedio había borrado la aplicación y perdí 

todos los mensajes, así que empezamos a hablar y nos hicimos buenos amigos, pero después 

cuando le mando una foto de mi habitación, porque nos estábamos mostrando fotos de 

nuestras piezas para saber cómo eran, porque esto pasó en pandemia, él vio mi baño y se 

acordó de mi pieza y por ende se acordó de mí, y me dijo que había follado conmigo y yo sin 

recordarlo.  

Después de eso conversamos harto, siempre nos tiramos la talla y era súper buena la 

conversa, luego él volvió con su expareja que también conoció por Grindr y el tema fue que 

la ex pareja empezó a tener celos conmigo porque hablábamos mucho, especialmente de 

música porque teníamos mucho en común. Después de eso nos volvimos a ver en su casa y 

me saqué una foto en su baño, ya que es un mini fetiche mío el tener fotos en los baños de 

los demás, ya que veo su intimidad más grande, y subí la foto sin saber que su pareja no sabía 

que yo había ido, por lo que me pidió que sacara la foto, ante lo cual yo la saqué y la archivé, 

pero por un descuido desarchivé esa foto y la pareja stalkeando mi Instagram las vio y le hizo 

un show de celos, mi amigo me dijo que yo era un traidor y desde ahí no hablamos… lo que 

te da Grindr, Grindr te lo quita. 
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La mayor parte de los homosexuales que conozco, tienen emociones súper fuertes, si 

alguien llega a cometer un error te odian a muerte: “si estás con él no estás conmigo” y 

empiezan todas las rivalidades cola de quien es más amigo de este otro, entonces todos tratan 

de ser intimísimos, se pierde el concepto de intimidad, es solo quien te dé más confianza. Es 

que es común en las personas colas que traten de poseer el otro, de ser el mejor amigo, si en 

el mundo cola lo que más somos es competitivos, la diferencia es que somos bien callados, 

entonces competimos, pero para callado, es una regla sin ser regla que está entrelineas. 

La competitividad se ve en la aplicación en los perfiles, porque siempre está el que 

llena su perfil con frases como “musculoso morboso” para llamar la atención, o aún peor 

como el que dice “follemos altiro”, y el primero trata de mostrar más que el otro, para llamar 

más la atención en el chat, de hecho, hay algunos viejos verdes que lo hacen, como que 

colocan “aditivos” para llamar la atención; creo que ahí hay una competencia por quien logra 

más en la aplicación.  

Otra experiencia compleja fue cuando casi me meto con un hombre casado porque yo 

no sabía que era casado; íbamos a concretar cierto día, habíamos hablado buena onda varias 

semanas, es que yo soy de aquellos que cuando no me gusta tanto la idea, alargo el plan y 

alargo el plan, hasta que llega a un límite y le damos. Al final quedamos de juntarnos y de 

que yo le hablase después de las 20 horas porque él me decía que trabajaba, yo lo hice y me 

empezó a hablar raro, le pregunté si íbamos a vernos y me dijo “sí, ¿dónde nos íbamos a ver? 

y la hora…” yo me dije “esta es otra persona”, le pregunté quién era y me mandó un audio 

de 5 minutos diciéndome que era la señora, era venezolana y me trató pésimo. Luego me 

llamó de nuevo, me dijo que su marido era bisexual y que tenían una relación abierta, pero 

que la condición era que se contasen las cosas y la hueá es que no le había contado de mí, me 
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hizo las escondiditas. Me pidió disculpas porque no tenía que haberme tratado así, ya que el 

problema era que él no le había dicho, pero yo le dije “no, sorry, yo voy a borrar este número 

porque no quiero atados, no quiero que me hueveen” y ahí perdí contacto con ellos y eso. Mi 

reflexión es siempre preguntar el estado civil primero. 

Me acordé de una vez que me ofrecieron plata por follar, me sentí una puta. Era un 

cuarentón argentino súper feo y me dijo “oye, ¿quieres que nos juntemos unas veces por 

semana y nos conozcamos?, yo te pago tanto por conocernos cada vez”; yo asocié todo el 

tema de la plata con que nos veamos, y le dije que no soy scort… igual es plata, ahora 

entiendo porque los scort son scort, imagínate cuanta plata puedes ganar haciendo algo así, 

me ofreció 40 lucas por cada vez que nos veamos. Puede ser peligroso así que finalmente le 

dije que no, que yo no follaba por follar o por plata, sino que porque me gustaba. 

La mayoría de las relaciones en Grindr son tóxicas, hay otras que se salen de ese patrón 

y son más piolas, pero el problema es que en las relaciones homosexuales por aplicación se 

forma una codependencia y celo excesivo entre los dos, por lo tanto la más mínima 

interacción, por cosas que ya has hecho antes, porque todos han cagado o se los han cagado, 

entonces están con el trauma de que los van a cagar; si lo conocí por Grindr y si estás ahí es 

porque te gusta el hueveo, asocian esa idea, y los celos son máximos. 

Tengo el caso de un pololo que tenía, nos conocimos por Badoo y quedamos en 

juntarnos. Al inicio todo bien, pero después cuando me pidió pololeo, me decía que no podía 

salir, que no me quería ver con nadie más, yo le preguntaba por qué y me decía que su anterior 

pololo siempre le decía lo mismo y después descubrió que lo cagaba. La verdad sus traumas 

a mí no me interesaban, pero tenía que respetarlos porque eran de él y salía con él, y uno 
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asocia el Grindr con que a las personas les gusta el hueveo. Si te pillo en una aplicación para 

pelarte, demás puedes volver a ella. 

Los vínculos offline a online transitan pésimo, por chat pueden ser súper bacanes, te 

van a tratar super regio, vas a pasarla súper bien, pero cuando llega el momento es como si 

los tipos actuaran súper pesados, o se ponen súper gruñones si es que uno no era lo que 

esperaban. Siempre el tema es ese, que se cumpla la expectativa de lo que fue online de forma 

offline, porque si se han tratado de forma tierna a lo largo de lo que han hablado y luego 

cuando se conocen en persona te das cuenta de que es súper gruñón y antipático, como que 

no cuadra y se pierde la chispa. La verdad es que yo siento que no soy distinto dentro o fuera 

de la aplicación, a lo más puedo ser un poco más seco en lo online, soy preciso, en cambio 

en persona converso, divago, y así. 

Es obvio, en ese sentido, que existe discriminación; en la actualidad se mostró hasta un 

crimen homofóbico por la aplicación y la homofobia existe dentro y fuera de ella, este no fue 

un caso aislado ya que se han dado unos 15 casos de ese tipo de agresiones. En la misma 

aplicación fácilmente te pueden engañar, te llevan y tienen odio hacia nuestra identidad 

sexual, porque llegas allá y te maltratan, te agreden, te llegan a matar algunas veces y no se 

puede hacer mucho.  

Dentro de la aplicación es posible ver ese típico perfil “no osos, no fuertes”, personas 

cuya presentación es puro “no, no, no”, y yo creo que está bien que algo no te guste, pero 

para qué poner tu perfil así, es descalificar a las personas por quienes son, mejor decir “sorry, 

no eres mi tipo”, pero empezar a descalificar por el color de piel o el peso, no son formas de 

relacionarse.  
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Yo he tenido situaciones de discriminación y yo también he discriminado, a mí me han 

dicho “oye, tú en persona no eres tan delgado” … si yo practicaba rugby y soy de contextura 

gruesa, ¿qué esperabas?; luego de ello como que se desaniman y queda ahí todo. Y hay otras 

veces en que me mandan fotos y yo les digo “sorry, no eres mi tipo” y me dicen “¿por qué?” 

porque no me tinca no más, yo no soy tan descortés, pero sí lo he hecho. Yo doy razones y 

después bloqueo, no bloqueo de una. 

El tema de la masculinidad tiene una gran cantidad de aristas en la aplicación, ya que 

hay varios estereotipos, por ejemplo: el machín machorro que no se puede meter con una 

cola fuerte porque busca un machito igual que él; hay gente que no les gustan las fuertes, 

gente a la que no le gustan tanto los varoniles, es un tema de gustos. Yo creo que los gustos 

no son construidos, pueden tener ciertas bases, pero hay gente que se sale del estereotipo 

promedio, no es solo lo impuesto. Por ejemplo, a mí me gustan un poco gorditos, no más 

altos que yo, pero el estereotipo es un tipo alto, fornido y musculoso.  

Respecto al VIH, yo encuentro que las personas debiesen ser más honestas, decir si sí 

o si no y listo. Al final el VIH no te mata y creo que no es un tema en la aplicación, si tú ya 

sabes que el otro lo tiene, protección y todo bien. Yo me hago exámenes cada un año para 

estar tranquilo, pasarla bien, tener la mente tranquila y listo, y me lo hago todos los años para 

evitar drama porque soy súper preocupado en ese sentido, me da miedo que me vaya a pasar 

algo, aunque he estado con personas con VIH y no he tenido ningún problema, siempre 

condón y con cuidado.  

Yo puedo tener sexo sin condón con alguien si lo conozco al menos unos tres meses, 

así sé cómo es su vida sexual, y ya nos hemos juntado más de una vez, cosa que me lo 

proponga y ahí yo lo hago. El sexo sin condón es tema solo para las personas que lo practican, 
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si les va a pasar algo a ellos, que les pase y será problema de ellos, pero el resto no tiene por 

qué meterse ahí, gustos son gustos, lo importante es que sea consensuado.  

La discriminación a las personas con VIH sigue estando, como aquel discurso de que 

una persona se enferma porque era puto, siendo que hay muchos casos en que fue con su 

primera pareja y porque esta persona no les dijo, igual es heavy y tú piensas que realmente 

no es culpa de esa persona porque no fue informada.  

Yo veo la aplicación como un espacio muy versátil porque sigue su temática que es 

solo tener sexo, pero por mi caso específico, he encontrado amistades, enemigos, amores y 

todo eso en la misma aplicación, y se muestra que tiene distintas aristas que son distintas de 

ver, porque su centralidad es el sexo, pero pueden pasar otras cosas, aunque siempre 

enmarcadas en el sexo.  

La situación del COVID-19 creo que produjo algo en las relaciones, porque hay gente 

que es más cuidadosa con el tema y te dice que no se junta por su sanidad, o por miedo, y es 

una barrera que se genera, aunque sea temporal. Igual hay que tener cuidado, pero no es algo 

que mate si estás bien cuidado, hay gente que no se puede ver por el tema de la pandemia, 

hay gente que vive en regiones y tampoco puede verse porque no es muy fácil viajar entre 

regiones.  

La pandemia generó un impacto porque hay personas que están más precavidas, u otras 

personas que se han acostumbrado a estar solas, que se entendieron más a sí mismas en este 

contexto y que por ello desean estar solas. De todos modos, creo que cuando se termine la 

pandemia, va a volver el mismo ciclo y las relaciones en la aplicación serán iguales porque 

esto es algo netamente temporal.  
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 5.7. Iván: “De lo efímero y lo afectivo” 

 

Partiré esta narrativa expresando quien soy: soy un hombre gay consciente de su propia 

identidad, estoy feliz de expresarla, con todo lo que implica socialmente ser un hombre gay, 

vivo mi vida demostrando siempre quién soy, sin ocultar mi preferencia sexual ni mi 

identidad.  

También me considero un hombre poco patriarcal, pues el tema de los roles estáticos 

dentro de la homosexualidad, por ejemplo, esa gente que dice “yo soy un hombre y solo me 

meto con hombres, porque no me gustan los afeminados” … ¿qué onda hueón?, pégate un 

tiro, yo no estoy de acuerdo porque entiendo que la sexualidad no es una cosa y otra, es decir, 

no es binaria. Soy consciente de que todos podemos ser diferentes y lo aplico a como me 

relaciono con las personas. Soy una persona afectuosa y un compañero porque creo que el 

crecimiento, en cualquier contexto, se da con gente con la que estás en paralelo, no mirando 

al otro como tu competencia. 

Yo soy un joven con algunos pensamientos de viejo, maduro para mi edad, en el sentido 

de que hay cosas que hoy día, el general de la juventud las ve muy efímeras, y yo creo que 

esas cosas pueden ser mucho más concretas y a largo plazo. También me declaro una persona 

defensora de sus propias ideas, puedo ser muy amable contigo, pero si tenemos un roce en 

un tema fundamental para mí, como el aborto, la discriminación, los extranjeros, etc., voy a 

ser una persona super clara con lo que creo.  

Cuando conocí las aplicaciones yo era un tierno y dulce niño que no conocía todo el 

frívolo y efímero mundo homosexual, la casualidad del mundo homosexual, a diferencia de 
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mis amigos que ya tenían más ambiente y fueron quienes me comentaron sobre las 

aplicaciones.  

Yo salí del closet a los 19 años, y fue en ese momento cuando me permití vivir todo mi 

deseo sexual y mi expresión del género al 100%, siendo ese momento cuando llegué a las 

aplicaciones, pero con una mirada que idealizaba muchas cosas de ellas, la mirada de un 

joven de 19 años que recién estaba experimentando en este mundo y aun no tenía cuero de 

chancho para algunas situaciones. 

A los 19 me acuerdo salí con un tipo con el cual estuvimos saliendo un mes, y una vez 

llegamos a concretar un encuentro sexual, sucedió, y después de eso “si te he visto no me 

acuerdo”. Esto fue desilusionante en el sentido de que era mi primera experiencia sexual y 

mantenía la idealización respecto a que él iba a ser la primera persona con que salía y con la 

cual me podría mantener en el tiempo. Ahí me di cuenta de lo efímero que es el mundo 

homosexual, un mundo donde yo puedo estar conociendo a alguien, y una vez termino con 

ese alguien, al otro día ya estoy buscando a otra persona, no me doy un proceso para 

reflexionar, cuestionar que pasó; no veo que las personas se hagan un cuestionamiento en 

torno a esto.  

Creo que eso habla de ti también, porque las relaciones son de dos, sin importar si es 

una relación larga o cortita, es de dos, y tú tienes un rol que jugar en esa relación. Si tú no 

miras por qué una persona dejó de hablarte y empiezas a buscar a otro, creo que es importante 

reflexionar para no afectar a los siguientes que conozcas. 

Tuve otra experiencia en esta línea, donde me di cuenta de para algunas personas puedo 

ser solo un trozo de carne, y donde también me he dado cuenta de que la edad y el físico son 
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prioridad para muchas personas. Yo me considero una persona sapiosexual, me gusta mucho 

la inteligencia de la persona, y en ese contexto, cuando recién tuve estas experiencias, era 

darme cuenta de que se me ve valoraba más por ser un joven delgado y con rasgos bonitos, 

más que como un joven inteligente, o que pesara más lo que tengo entre las piernas que lo 

que tengo sobre los hombros. 

Muchas personas creen que el encuentro sexual entre homosexuales es una eyaculación 

y chao, más que todo lo que involucra la experiencia, como la sensación de tocar un cuerpo 

y vivir el momento, para ellos es mete y saca, mete y saca hasta que acabes y chao nos vemos. 

Darse cuenta de esto cuando vienes idealizando toda una realidad, a una persona con 

la que puedas estar y enfrentar este choque, es algo impactante para este joven de 19 años. 

Mis primeras experiencias con las aplicaciones no fueron tan bacanes como esperaba, porque 

tal vez esperaba mucho más afecto y comprensión en tu misma gente, y más entendiendo que 

mi primera interacción con el mundo homosexual también se dio a través de las aplicaciones, 

conociendo a personas ahí para ir por primera vez a una disco gay. Las aplicaciones fueron 

una puerta de acceso para conocer más el mundo homosexual. 

Yo creo que lo efímero es parte de la cultura gay, que viene desde muchos años, aunque 

creo o al menos espero que pueda estar cambiando. La cultura es efímera en el sentido de 

que hoy estoy con alguien y aprovecho mi juventud; el cola viejo solo es una realidad hoy 

en día y que busca personas más jóvenes para vivir experiencias que tuvo antes, aprovecho 

lo que tengo ahora que estoy joven sin tal vez construir algo para el futuro. La cultura gay es 

la cultura de lo efímero, hoy lo tengo, hoy lo aprovecho y chao nos vemos.  
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Además, la cultura gay no se hace cargo de la emocionalidad del otro, es ser personas 

irresponsablemente afectivas, aunque creo que eso es una carencia que no viene solo del 

mundo gay, sino que del mundo en general; nosotros no somos personas preocupadas de la 

emoción de la otra persona cuando compartimos con ese otro.  

Grindr es una aplicación que tiende mucho más a la sexualidad, al erotismo, al send 

nudes, más que Tinder que yo lo veo como un lugar donde la persona está buscando una 

relación, ya sea amigos, ahí se ve más lo que es afectividad que sexualidad.  Si tú me pones 

a dos personas con las cuales puedo tener una relación próxima y a una la conocí en Tinder 

y otra en Grindr, creo que en mi mente va a pesar más haber conocido a esa persona por 

Tinder que por Grindr, porque en el Grindr es lo efímero, mientras en Tinder conoces a 

personas muy puntuales que puede ser para construir una amistad, ni siquiera tiene que ser 

para un encuentro sexual, y eso está bacán. 

Yo hasta el día de hoy tengo Tinder, y de los dos pololos que he tenido en mi vida, a 

uno lo conocí en Tinder y a otro lo encontré en Grindr, pues pese a vernos conocido antes en 

un trabajo luego perdí contacto con él hasta que nos encontramos en la aplicación, que sirvió 

para ello. Ambos pololeos han salido de estas aplicaciones, donde si bien pasa lo efímero, 

también puedo dar fe de que puedes construir relaciones de un año con personas que ubiqué 

ahí.   

En un tiempo dejé ambas aplicaciones, y ni siquiera fue por tener pareja, sino que me 

dije: “hueón, ¿que estoy haciendo?, no me estoy valorando”, sentí que estaba cayendo en el 

juego de ser un trozo de carne. Me estaba permeando de la cultura, donde el joven que cumple 

con los cánones de belleza promedio va a ser una persona bien recibida en la aplicación por 

el resto de las personas. Me estaba dejando llevar por la tendencia a cuidar mi cuerpo, verme 
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de cierta forma, asegurarme que la foto se tomara desde cierto lado para cautivar al otro que 

estaba mirando la pantalla; estaba presentando más el cuerpo que la mente, lo que fue 

decisivo en el momento donde me dije que no quiero más de esto.  

En un momento me empecé a dar cuenta que antes nadie me pescaba, era mirado como 

muy cabro chico, o bien, que si te pescaban era solamente por la idea de meterse con un cabro 

chico. En un momento me di cuenta de que tenía hartos match, hartos fueguitos, harta gente 

me hablaba, empecé a tener varios seguidores en Instagram solamente por el hecho de 

empezar a mostrar la clavícula, la espalda, las piernas; no estoy diciendo que hoy no muestre 

nada, pero eso lo hago porque estoy bien conmigo mismo y mi corporalidad, pero en ese 

entonces, lo estaba empezando a hacer para que el otro pudiese fantasear conmigo, y ahí caí 

en eso de intentar ser deseable. Ahí tenía 19 o 20 años, y fue llegar a este mundo donde tuve 

mis primeras experiencias y me dije “si vamos a jugar este juego, jugaremos con las reglas 

que me está poniendo este juego” y las empecé a aplicar, pero luego me dije que no están 

bien. 

Cuando empecé a cambiar estas cosas fue cuando llegué a mi primera relación, y ahí 

me desligué de las aplicaciones porque estaba enfocado en solo una persona, y eso fue 

empezar a valorar que, por ejemplo, es mucho más rico tener una relación emotiva que carnal; 

no siempre ha sido así, a mí me dan momentos en que sí quiero sentirme deseable, por el 

tema de mi autoestima, de decirte “mira lo lindo que soy, mira lo lindo que es mi pene”, es 

algo que me gusta hacer, pero también te voy a preguntar por tu vida, por ejemplo, no voy a 

decirte “¡hola!, mándame fotos de tu pene o poto”, porque entiendo que no somos solo penes 

y potos por la vida.  
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Si me voy a juntar con esta persona, para mi pesa mucho más hacer la cucharita después 

de tener sexo que el mete y saca; hay que ser responsable afectivamente, porque yo no estoy 

en tu mente y quizás tú te estas pasando un rollo conmigo, y yo ante eso prefiero decirte que 

esto no va porque yo estoy buscando otra cosa, ser super transparente y no jugar con la 

emoción de la otra persona, porque ese daño lo puedes prever.  

Yo intento aplicar esto por el simple hecho de que a mí también me lo hicieron, y no 

me gustó ser una toallita húmeda, que me ocuparon y me botaron a la basura; no quiero que 

eso le pase a otra persona y para eso hay que dejarle bien claras las reglas con que estamos 

jugando, demarcar súper bien la cancha.  

Tanto en Grindr como en Tinder he generado personas conocidas a las cuales puedo 

ver en la disco y a las cuales les pude haber enviado fotos de mi pene, de mi poto, les puedo 

haber mandado de todo, incluso nos pudimos hasta haber juntado, pero después siempre hay 

un saludo, un “¡Hola!, ¿cómo te ha ido?”, o bien preocuparme de lo que me han contado y 

preguntarles sobre eso, porque las personas somos más de lo que hay en una cama. 

Yo soy una persona siempre pegada al celular, soy un niño muy Instagram, y por mi 

trabajo siempre estoy metido en las redes. Para mi Tinder es para cuando quiero conocer a 

alguien para salir y si es que tengo el tiempo, la cabeza y siento la necesidad de compartir 

con alguien más para tener una relación afectiva; no tengo ningún problema con conversar 

con las personas y también entender su mundo.  

El Grindr, por su parte, lo puedo ocupar si en algún momento despierto caliente, quiero 

ver qué cosa hay cerca que pueda realizar y hacer… en contexto pandemia eso no pasa, 

cuando me he juntado con gente es para conversar más que para el sexo en sí, y juntarme con 
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la persona para conocerla. La aplicación también la he usado para cuidar mi sanidad mental 

en el contexto de pandemia, en el sentido de que estoy encerrado todo el día y quiero saber 

cómo otras personas están llevando la cuarentena, como ha sido su día de hoy, o simplemente 

hablar con el otro de su vida cotidiana. Cuando te preguntan en Grindr en qué andas, yo ando 

conversando en buena, no apurado, pero también buscando nudes de vez en cuando, porque 

también sé que tengo un lado sexual que requiere de mi atención. 

Grindr y Tinder no son aplicaciones para generar un vínculo y mantenerlo activo. En 

ambas aplicaciones yo tengo conectado mi Instagram, entonces yo doy el paso para sacar 

esta relación desde esta aplicación para llevarla a otro contexto y no estar rodeado de “con 

lugar, sin lugar, activo, pasivo”, sino que ir a algo más, darme el espacio para conocer a la 

persona a través de sus fotos.  

Soy una persona que tiene constantemente activa la aplicación, muchas veces sin hablar 

con nadie, pero si voy a conversar con alguien, que sea con quien ya hablé para mantener el 

contacto; cuando es algo casual, estoy metido ahí hasta que se me pase la calentura o logre 

concretar algo. La aplicación yo creo que está creada en Chile para tener citas sexuales, pero 

no siempre la voy a ocupar para encuentros sexuales porque no soy una persona que está todo 

el día pendiente de tener encuentros sexuales porque ni el tiempo ni el cuerpo dan, entonces 

es bueno el hecho de estar ahí para conversar con personas.  

Para mí, estas aplicaciones son para conocer personas, tener una cita, encontrar a una 

pareja, pero estamos hablando de interactuar con alguien, no solo concretar un encuentro 

sexual, y muchas personas no entienden que es una aplicación que también es para interactuar 

con otro. Depende la parada en que estés, pero si tú quieres tener una cita de ir a comer con 

alguien a un lugar, está bien que allá sexo incluso ese mismo día, pero también hay que 
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conocer a la otra persona, porque siento que no podemos dejar que el sexo sea una 

eyaculación solamente. 

Si lo reducimos a eso, ¿para qué andas buscando sexo si puedes hacerte una paja?, si 

estas aplicaciones te están dando el medio para que tú converses con otras personas y 

conozcas sus realidades ¿por qué solo la ocupas para eyacular?, es un punto que muchos no 

entienden y que aplico en mi uso de las aplicaciones: conversar para interactuar e ir más allá 

del sexo. Si el sexo no me gustó en el primer encuentro que tuvimos, te lo voy a decir, pero 

si el otro me habla yo igual le voy a responder, porque él conversó conmigo y el ghosting 

para mí no es bueno y que una persona desaparezca de un día para otro sin dar explicaciones 

tampoco.  

Todos percibimos un mismo hecho de distintas formas, todos vivimos el terremoto del 

27F, pero lo explicamos de modo distinto, porque percibimos las cosas de forma distinta, 

pero cuando digo estas cosas intento ser lo más claro y responsable con la otra persona, 

porque a veces no sabes el daño que le puede causar al otro que tú le digas “no quiero”, 

porque puede ser que su autoestima esté muy baja y pase por un momento muy oscuro. 

El último tiempo yo salí de una relación donde me fueron infiel a través de Grindr; él 

fue mi pololo por un año y medio, y con él habíamos hablado de experimentar juntos, hacer 

un trío, pero al parecer no quedó claro que eso era juntos y él buscó a otra persona y se metió 

con ella. Por la ira, por la rabia y por toda la baja autoestima que fue dada por la situación, 

pensé “no le parezco lo suficientemente atractivo”, “tal vez no lo estoy cautivando 

emocionalmente”, todas las películas que me pasé cuando terminamos nuestra relación igual 

pesaron en como interactúe con la aplicación.  
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Hay dos personas a las que yo sé que les hice daño por buscar un encuentro casual y 

casi jugar con ellos teniendo una segunda y una tercera vez casual, mientras esa persona pudo 

pensar que era una cosa de exclusividad que para mí no era y yo no lo dije. Hasta el día de 

hoy mantengo contacto con esas personas y hasta el día de hoy intento disculparme por lo 

que hice porque yo sé que a ellos les afectó.  

Quizás hoy tal vez no les pesa o hace daño, pero a mí todavía me queda el 

remordimiento de que hice daño cuando pude no hacerlo, y todo ese proceso de ruptura y 

sanación personal me transformó en un gay efímero que no me gustó, y por eso tomé 

decisiones respecto a cómo interactuar con la aplicación. Voy a volver a ser el yo anterior y 

voy a ver nuevamente la afectividad de las personas que es más primordial que un encuentro 

sexual; eso fue también un cierre del proceso de relación, donde vi que no era mi culpa, fui 

reflexionando y cerrando el ciclo. 

En los momentos en que tengo baja autoestima busco una aprobación o aceptación de 

las personas de la aplicación, y la forma más fácil de hacerlo es a través de la corporalidad, 

buscar el “estás guapo, estás rico”, eso he hecho, pero cuando mi autoestima está bien, me 

comporto de una forma mucho más consciente, en el sentido de que no quiero que me vean 

como carne, sino que como inteligente, como afectivo, que soy mucho más allá del cuerpo, 

pero eso solamente se construye cuando está bien mi autoestima, porque cuando está mal 

busco aprobación. Eso no solo se da en la aplicación, sino que también en el contexto vida 

en general, en lo laboral, en lo familiar, en lo emotivo, en lo sexual; cuando tienes la 

autoestima baja, estás buscando que la gente te suba el autoestima y la aplicación me sirve 

para eso. 
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El mundo es una aplicación en sí, entonces el ocuparlo no es nada malo porque es una 

plataforma bacán para interactuar con personas; agradezco, por ejemplo, que se pueda 

colocar si una persona es positiva en VIH o no, es un punto súper importante y yo creo que 

hay que hacerse cargo de la educación sexual en la aplicación.  

Algo que me gusta mucho de Grindr es que si tú pones por ejemplo “hombre 

transexual” te aparece una “i” que tú pinchas y te explica qué significa ser un hombre trans, 

o una persona no detectable o alguien que se declare de alguna identidad de género distinta; 

me gusta que explique porque creo que la aplicación se hace cargo de algo que nosotros como 

sociedad no nos hacemos cargo: de la educación sexual. 

No soy una persona que siempre ocupe condón, aunque tiendo a hacerlo, no solo por 

el cuidado del VIH, sino que existen 10.000 enfermedades más, por ejemplo, el mismo Prep 

es un shock antirretroviral que te sirve para el VIH, pero ¿qué pasa con las otras 

enfermedades? El tema del bareback es algo que muchas personas buscan en la aplicación, 

pero creo que es por una sensación sexual natural, más que exista algo que se entromete en 

nuestro sentir del cuerpo, pero si quieres eso, mejor ocupa un preservativo que sea nude, que 

sea más real, pero que igual te va a proteger. 

He llegado a situaciones donde la idea era conocerse y que llegó a la instancia de tener 

relaciones sexuales y que no andaba provisto de un preservativo, pero ahí reviso en el perfil 

hace cuanto se hizo el último examen, y también lo que me ha dicho la persona respecto a 

que no lo tenía, que se ha cuidado, y bueno démosle, pero después de ello igual me hago el 

examen. 
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Cuando tú escribes la fecha en que te hiciste el último examen, te permite dejar activa 

una notificación que te avisa cuando te toca hacerte el próximo o cuando se cumple un año, 

yo lo encuentro genial porque es una aplicación que te sirve para que te recuerde el examen. 

Yo creo que el tema del VIH en la aplicación se ve del mismo modo que en la vida cotidiana, 

ya que es tratado como algo malo, feo, que le da a la gente que es libertina, pero yo no 

comparto esas ideas, he conversado con personas VIH+ y para mí no es tema. 

Cuando la persona me dice que es VIH+, para mí es como si me dijera que es diabético 

porque es una enfermedad crónica, la persona va a tener esa enfermedad toda la vida, pero 

con un tratamiento correcto y siendo responsable con la persona comunicándoselo en caso 

de que van a tener sexo, para tomar las precauciones. Yo creo que eso está super bien, pero 

del mismo modo, a las personas que tienen VIH les pesa el tenerlo con esa visión que tiene 

la sociedad de la enfermedad. 

Si mal no recuerdo, cuando fue el mes del orgullo aparecían actividades LGTB y 

relacionadas con VIH, a veces te muestra comentarios sobre investigaciones, por lo que creo 

que todo ese tema lo enfoca bien, tal vez muchas personas no le dan el peso que tiene el que 

conversemos de sexualidad y de VIH, pero la aplicación lo trata de hacer, porque es otra parte 

de la sexualidad que vivimos, sea homosexual o heterosexual.  

Lo que no me gusta no es propio de la aplicación en sí, sino que las personas que están 

en la aplicación, ya que nosotros conformamos lo que es la aplicación, al fin y al cabo; las 

personas no son afectivamente responsables, y que es algo que se da ve mucho en la 

aplicación, pero ella no permite hacer esto, sino que cada persona simplemente lo hace. No 

es el fundamento de la aplicación que las personas sean carentes afectivamente de 

emocionalidad o irresponsablemente afectivos, la gente simplemente lo es.  
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Otra cosa que me carga es que esta es una aplicación de hombres para hombres, en el 

sentido de que la heterosexualidad para mí, en este caso, no cabe dentro de este espacio. En 

Tinder sí cabe porque ahí tú puedes poner la opción de que buscas hombres o mujeres, pero 

el hombre que busca mujeres para conversar dentro de Grindr, cuando esta app es de hombres 

para hombres, creo que es un espacio que la sociedad heterosexual se está apoderando, al fin 

y al cabo, lo han hecho con todas las cosas: como el voguing, que es parte de la cultura gay, 

el maquillaje, las personas que son queer, también se apropian de todo eso. Algo que 

mejoraría en la aplicación es el hecho de que tú puedas indicar que buscas hombres o mujeres 

y se te separe, igual que en Tinder.  

Por mi conocimiento publicitario, yo sé que Grindr se sostiene con las personas que 

pagan la aplicación, porque no hay publicidad dentro de la misma, no es una aplicación 

publicitaria, porque hasta el día de hoy para las marcas la homosexualidad es mala, 

exceptuando que sea una marca de ropa, de maquillaje, de diseño, cosas que son mucho más 

relacionadas con la feminidad. Tinder sí es una aplicación publicitaria, donde tú puedes pagar 

la membresía premium, pero todos los grandes filtros para separar a las personas los puedes 

hacer de forma gratuita, cosa que en Grindr solo está disponible para pago. 

En mi perfil de Grindr no coloco una biografía de mí, pero eso tampoco lo pongo en 

Tinder, en Instagram, en Facebook, en Twitter; no lo pongo porque hay personas que generan 

acoso a través de redes sociales o aplicaciones. En perfiles de Grindr se han ocupado fotos 

mías, o muchas personas que tienen fotos de mi pene y las comparten como si fuese de ellos, 

se apropian de mis nudes y muchas veces por eso también he dejado mis redes sociales 

privadas, solo yo acepto quienes me ven el perfil de Instagram. Si tú estás queriendo ser otra 

persona es porque algo no está resuelto contigo. 
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Tengo puesta mi altura, mi peso, pero las fotos que tengo son las mismas que tengo en 

mi Instagram, fotos donde obviamente me veo bien, porque proyectamos cosas en las 

aplicaciones y en las redes sociales en general. Mis fotos son yo vestido formal, en la playa, 

en la casa, y que se me vea el rostro, no tengo problema en mostrarlo porque creo que no es 

condenable ver a alguien en la aplicación y a muchas personas sí les da miedo hoy en día y 

prefieren no mostrar la cara, o solo mostrar alguna parte del cuerpo, o tener un paisaje o una 

frase bonita o un meme. 

Prefieren tener eso porque es un tema mucho más vinculado al autoestima, o no tener 

totalmente claro con quien soy por lo que prefiero reprimir cierta parte, pero para mí no. No 

tengo explícito mi rol sexual porque ando conociendo y conversando, y si llegamos a ese 

punto yo te voy a decir que soy activo, que tengo este pene, ahí lo voy a hacer, pero de carta 

de entrada no lo hago. También tengo cuando fue la fecha de mi último examen de VIH y su 

resultado, por responsabilidad con la otra persona si es que llegamos a tener un encuentro, y 

también tengo vinculado mi Instagram en caso de que, si quieres conocer más, puedes ver 

mis fotos ahí. 

En Tinder tengo la misma información, pero ahí tengo una descripción de intereses, 

qué cosas me gusta hacer, qué ideas políticas tengo, todo eso lo coloco como descripción 

porque entiendo que Tinder es mucho más de citas en el sentido clásico, algo mucho más 

formal y establecido con alguien. Eso no está dicho en ninguna parte, es el uso que la gente 

le da, no es algo que la aplicación busque, así como Grindr nunca dice que son encuentros 

sexuales, sino que dice que son citas de hombres para hombres. 

Las aplicaciones dan el espacio para que las personas que son hueonas o tienen la mente 

cerrada, discriminen en el sentido de “soy un hombre macho y busco machos”. Me he topado 
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con frases de oro como “soy un hombre que le gustan los hombres, si me gustaran las locas 

seguiría siendo heterosexual”, que son frases culiás nefastas, y lo primero que hago en ese 

caso es reportar y bloquear a esa persona, no tengo tiempo para decirle a esa persona lo 

imbécil que es.  

Hay mucho comentario de odio hacia personas trans como, por ejemplo, comentarios 

de ataque a mujeres trans diciéndoles que igual son hombres y a los 60 años tendrán que ir a 

hacerse el examen de próstata. O el mismo tema de la feminidad, yo soy una persona con 

preferencia sexual activo, pero yo me puedo maquillar, vestir con ropa que socialmente está 

asignada hacia la mujer y eso no va a significar nada, pues lo que yo haga con mi expresión 

de genero no es equivalente a lo que yo haga con mi rol sexual y esas son cosas que discrimina 

mucha gente en su perfil; por ejemplo, es mal visto encontrar a un activo femenino, como si 

tú no pudieses ser de esa forma, ¿por qué no?, si como yo me expreso es muy distinto a tu 

rol sexual. 

Me lo han dicho, antes tenía fotos en Grindr donde aparecía con las uñas pintadas y me 

preguntaban “¿activo y con las uñas pintadas?”, ¿acaso se me acorta el pene o soy menos 

viril por el hecho de tener las uñas pintadas?… no lo he visto, pero también supongo que se 

da con las personas VIH+, les deben dejar de hablar por el estigma que se tiene de la 

enfermedad. 

Creo que se da el espacio para que las personas sean crueles en sus descripciones, tal 

vez no lo hacen directamente con la persona, por ejemplo, si yo soy una persona a la que no 

le gustan las personas afeminadas, simplemente no veo su perfil y listo; es que encuentras 

toda la gama, desde personas que no tienen ningún problema en expresar su género hasta 

otros que no lo hacen porque tal vez no tienen la confianza o la claridad de decir que quieren 



 

 171 

expresar su género de tal forma, y muchos temas que también son reprimidos, en el sentido 

de que no me vean en esta aplicación o que está mal que la gente sepa que yo ocupo Grindr. 

Ese es el peso social que le colocamos a la aplicación respecto al qué dirán, de si me ven en 

tal o cual parte. 

Es muy estigmatizado ocupar la aplicación, por ejemplo, si yo le digo a mi mamá que 

me voy a juntar con alguien que encontré en Grindr, ella lo primero que hará es persignarse 

porque encontré a esa persona en la aplicación. Si bien las generaciones más adultas no miran 

bien las aplicaciones de citas, Tinder tiene mejor recibimiento social, ya que si lo encontraste 

por Tinder e hiciste match está bien, eso es super bonito. Yo creo que ese prejuicio se 

transmite hasta en el color de símbolo de la aplicación, Tinder es una llamita roja rodeada de 

blanco, el blanco es un color percibido como bueno, mientras que el negro es visto como 

malo, y Grindr tiene un logo oscuro con forma de fantasmita, que podría ser algo que no se 

tiene que ver ni saber. 

De todos modos, esto va más allá de la aplicación, porque al mismo mundo homosexual 

se le ve mal. Es el hombre blanco que hace la aplicación y la religiosidad metida ahí, que 

sostiene que todas las cosas que no son heterosexuales son privadas, ocultas, cerradas, mal 

vistas, y que debes tener mucho cuidado respecto a quien le dices que tienes esta aplicación 

y a quien no.  

Como yo soy una persona sapiosexual, tiendo a buscar personas de mi edad hacia 

arriba, no menores, solamente por un prejuicio sobre la madurez de la persona, y es súper 

prejuicio porque a veces hay personas muy adultas, pero con ideas de cabro chico. Me gustan 

los perfiles que tienen rostro, me cargan los perfiles que son secretos, porque estamos para 

vernos la cara, somos todos adultos, sabemos lo que queremos, sabemos cómo interactuar. 
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Me gustan los perfiles con información, sea estatura, peso o el circulo donde está, que tenga 

más información que solo el rol sexual para conocer a la persona; tiendo a hablarle a perfiles 

que no tienen el 100% sus fotos sexualizadas, prefiero ocuparla como una aplicación común 

y corriente. 

El problema no es la aplicación, el problema son las personas que interactúan con la 

aplicación. Esta te da libre albedrio para hacer lo que tú quieras con ella, pero las personas 

en sí no la ocupan como una plataforma social. Yo cuando fueron las elecciones tenía 

“apruebo” en mi descripción, porque es una plataforma que te sirve para generar una idea, 

pero la gente no la ocupa de esa forma, creen que es una aplicación casual, para ellos es casi 

un Google Maps donde me aparece la distancia de personas, pero podría tener la misma 

validez que un Instagram o un Facebook; es socialmente mal vista, pero solo por ser 

homosexual, y lo que más me enferma, es que muchas personas gay también lo ven como 

algo que debe ocultarse, porque si no rompemos ese ciclo, jamás se nos va a tener respeto 

como mundo gay.  

El mismo gay hace que esta idea de que es algo que hay que ocultar continúe, o que es 

algo oscuro, que no se hablan de temas sociales importantes con la persona que ando 

buscando o estoy conociendo, y eso le hace daño a la cultura gay, más allá de la aplicación, 

porque pasa en la vida diaria que a veces pesa más saber cuál es el último cahuín de 

Hollywood antes que reformemos Punta Peuco, en la conversación gay. Es una aplicación de 

hombres para hombres donde todos lo sabemos y, así y todo, ves que hay toda una sociedad 

que discrimina, y no te basta con eso y el mismo homosexual discrimina a otro homosexual. 

Otro asunto complejo es el de la venta de drogas en la aplicación, lo que me parece 

nefasto porque se nos vincula a la comunidad gay como una comunidad asociada a las drogas; 
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en la sociedad en general, por ejemplo, si hablabas de VIH al inicio se asumía que se 

transmitía en la clandestinidad y en un lugar que se presta para drogas, mucho copete y eso 

le hace daño a nuestra cultura. Cero rollos con que otro consuma drogas, el cuerpo es suyo, 

mientras tú no le hagas daño a un tercero bien, pero haces daño a la reputación de la 

aplicación y de la cultura gay.  

Yo no consumo drogas ilícitas, de hecho, hace tres meses fue la primera vez que 

consumí marihuana; yo consumo mucho más alcohol que fumar otras cosas, no me gusta el 

olor a cigarro y hace daño, aunque el alcohol también lo hace, pero lo hace solo a mí no al 

contexto. También la dependencia que se genera con la cocaína, y las drogas que son mucho 

más duras, para mí no está bien. Yo soy una persona que intenta ir haciendo el bien por el 

mundo y las drogas te pueden abrir el paso a meterte en un contexto malo.  

No hay que desvirtuar la aplicación, es para conocer, y es para hombres con hombres, 

aunque, por ejemplo, si veo a una mujer trans no me incomoda, pero si a una mujer cisgénero 

y heterosexual, porque ella tiene otros medios para conocer e interactuar con personas, 

mientras que una persona trans no tiene el espacio aprobado socialmente para desplazarse y 

conocer más personas, donde va a ser más juzgada de lo que lo es día a día. Una persona 

trans que se declara hombre es hombre, el trans es un apellido, no me pesa que estén en la 

aplicación, pero los heterosexuales sí, ¡es nuestro espacio! Este espacio lo construimos todas 

las diversidades y se creó para nosotros, como competencia a este Tinder que era para 

personas heterosexuales, es un espacio que tenemos que cuidar y que no se puede 

distorsionar, no siempre es pan y circo.  

Desde la pandemia creo que han existido cambios en la aplicación, ya que, si antes 

había un 10% de afectividad versus lo casual, ahora pasó a ser más menos un 40% o 50% 
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porque la gente se da cuenta que a veces necesita un nanai, una cucharita, que no solo vamos 

a tener sexo duro.  

La pandemia le pegó mucho más a la aplicación en el sentido de buscar afectividad en 

ella; como ya no podías salir a tener un encuentro casual, o al menos no podías, porque yo 

creo que se siguió dando igual, buscaste conversar con la persona, hablar e interactuar 

respecto a las emociones, del estrés del encierro, o la falta que hace el comentario humano, 

los cuales yo he dado y recibido.  

Yo siempre he hablado de afectividad, para mí los nanais han sido siempre necesarios, 

las cucharitas son siempre necesarias, pero creo que se conversó mucho más desde la 

pandemia porque las personas están carentes afectivamente, a todas las personas nos hace 

falta un abrazo y una forma de buscarlo es la aplicación; ahí se dio esto de buscar afectividad, 

aunque sea un comentario lindo, un “buenos días”, un “que te vaya bien en la semana”. 

He conocido personas con las cuales hasta me he podido ir a tomar un café y seguir 

conversando con ellas y preguntarles cómo va su vida, para mí eso es muy valorable porque 

no se dio el encuentro sexual porque ninguno de los dos lo buscaba, pero sí una onda de 

compañerismo y tal vez ir a bailar juntos o que me invite a su cumpleaños es algo que valoro 

caleta. 

En la aplicación me he dado cuenta de la persona que no quiero ser, por el hecho de 

ver a las otras personas como un trozo de carne, aunque pueden darse lapsus donde se cae en 

eso; por ejemplo, estar conversando con alguien, decirle que está rico, etc., pero luego volver 

nuevamente a saber que es una persona, que tiene emociones y todo, no es blanco y negro, 

es una escala de grises. La aplicación más que malos momentos me ha dado buenos 
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momentos, porque me ha hecho reflexionar sobre cosas como, por ejemplo, el tema del VIH 

y poder llegar a un encuentro sexual, lo que implica adquirir cierta postura.  

Grindr es una plataforma, el uso que le den las personas no es algo que de la aplicación 

en sí. La aplicación está hecha para que tú busques conocer personas, tener citas, más que la 

venta de drogas, o el hecho de no ser afectivo en la aplicación. Grindr puede ser una 

plataforma que nos pueda ayudar como comunidad, conversar temas de “apruebo o rechazo” 

y el resto, creo que tenemos que intentar permanecer o mantener estable esta aplicación, no 

dejar que se entrometa la venta de drogas o la heterosexualidad. Y hay que empezar a darse 

cuenta de que la afectividad es algo que tenemos todos y que la fachada no lo es todo. El 

verse sensual y sexual no es todo en la vida, porque el físico atrae, pero la mente y la persona 

enamora, y te hace estar más tiempo con la persona ya sea en amistad, en afectividad o en 

todo. 
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5.8. Gabriel: “Digital souls” 

 

En este momento soy un músico, productor musical, que está sin trabajo, pero que de 

todos modos está trabajando. No recibo monetariamente de eso aún, pero en un futuro lo voy 

a hacer. Estoy armando un primer EP, con un trío que me tiene bien contento que se llama 

"Digital Soul" y ya ese nombre habla harto de lo que soy y de lo que somos, y de cómo la 

familia que me estoy encontrando, que es de seres que han vivido desde chicos en el mundo 

digital.  

La verdad es súper entretenido eso, me gusta harto lo digital, por ende, ocupo harto 

aplicaciones de citas. Ahora lo dejé por temas de la pandemia y hace poco como que lo volví 

a ocupar, me volvió la curiosidad. Yo creo que eso es una de las cosas que más me llama la 

atención, la curiosidad, el conocer y el generar redes de apoyo o redes de contacto. Me gusta 

porque se siente como si estuviese en un juego, quiero conocerlo todo a fondo y profundo. 

Básicamente, quiero conocerlos a todos, quiero hablar con todos, quiero saber qué 

hacen, cómo es su vida, cómo los trata Chile, cómo los trata el mundo, cómo se tratan ellos 

a sí mismos, cómo tratan al resto. Como que todo eso me produce curiosidad y aprendo de 

ellos para ocuparlo en la vida, cosa que me ha ayudado. Así he conocido a muchas personas, 

a muchos pololos, de años, y ha sido una de las cosas que más me ha movido quizás, y bueno, 

las redes sociales en general. El Instagram, el Facebook, el Spotify y todas esas cosas. Me 

considero como un ser digital. 

Este ser digital lo podemos entender como un ser que vive en dos dimensiones al mismo 

tiempo. En la dimensión de la realidad y la dimensión de la digitalidad, donde puedes ser lo 

que quieras y no tener ni un peso en la vida real. Por ejemplo, yo ahora mismo no estoy 
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trabajando por la pandemia, no tengo un trabajo estable, no tengo casa, no quiero tener 

tampoco, porque quiero algo que se mueva para viajar; soy alguien digital a quien le interesa 

mucho ocupar lo digital para moverse en el mundo real, en el mundo tangible.  

En la época donde me gustaban las mujeres, me daba miedo hablar con ellas porque 

siempre tuve muchas mujeres de carácter fuerte a mi alrededor, mientras que tenía mucha 

curiosidad de saber cómo eran otros cuerpos de hombres. A los hombres les tenía curiosidad 

porque no conocía más hombres que mi primo chico, dos años menor, y yo quería conocer a 

hombres en un ámbito más profundo, básicamente quería tocar un pico de otro hombre o al 

menos verlo. Tuve cuatro pololas mientras seguía teniendo esa curiosidad.  

Cuando tenía entre 13 y 14 años, estaba viendo una porno y en un anuncio apareció el 

Gaychat, o algo así. Y ahí lo apreté y por primera vez entré y con eso empezó a crecer mi 

lista de contactos de Messenger. A esa edad utilizaba Messenger y Gaychat e iba intercalando 

su uso.  

En esa época uno de los locos con los que me junté me mintió en su edad. Yo me 

juntaba con puros hueones de 20 a 25 años máximo, y una vez me junté con alguien que 

supuestamente tenía como 26 años y no, tenía como 40 y básicamente me secuestró. Eso me 

dio miedo y dejé un poco las aplicaciones, decidí quedarme con una sola persona, el L.; a él 

no lo conocí ni por Gaychat ni por nada, solamente lo conocí por Facebook como por una 

casualidad. Con él me quedé harto tiempo de follamigo, lo que me sirvió para olvidarme de 

lo que había vivido, porque tuve ese terror de haber sido casi violado. Sentí que fue 

básicamente una violación porque estaba ahí secuestrado y me tocaron sin que yo quisiera. 

Después de dejar de ocupar Gaychat tuve parejas, con la última duré tres años y cuando este 

tiempo se empezó a sentir monótono para mí, decidí que necesitaba conocer más gente, 
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estaba recién entrando a la universidad y quería estar soltero. Ahí recién me metí de nuevo a 

aplicaciones como Grindr; hubo un break de harto tiempo en que no las ocupé por miedo y 

cuando ya superé mis miedos, empecé de nuevo. 

También le tenía miedo a tener VIH. En esa época tenía miedo de que, por haberle 

chupado el pico a un hueón de esos, se me haya pegado algo, cosa que finalmente sucedió: 

se me pegaron ladillas y fue horrible. Le mentí a mi mamá, le dije “ah, no, es que me quedé 

a dormir en la casa del hermano de la Pili, y no sé qué” y no, mentira, había estado webeando, 

fueron muchas cosas malas para esa época, mucha información, mucho mundo real para 

alguien como yo, que vivía en una burbuja y no conocía esa hueá. Nunca conocí la calle, no 

conocía más que mi casa y el colegio, chao. Entonces, como que en ese momento se me abrió 

mucho mundo que no conocía, realidades que no conocía.  

De hecho, la mamá de mi primer pololo era nana y era soltera porque el papá 

básicamente no estaba. Él dormía con dos hermanos más en el camarote de al lado y yo me 

quedaba ahí, que era un block donde afuera estaba lleno de basura. Esto contrastaba 

totalmente con mi realidad, que solamente conocía las piscinas y los jardines bonitos, el café 

helado y las tardes en familia. Entonces, fue mucha información y fue mi primer golpe de 

agua fría con la realidad. 

Es irónico porque encontrarte con la digitalidad te da a la vez golpes de realidad, porque 

una vez vuelves real esa digitalidad, te encuentras con otras realidades y otras dimensiones, 

si uno vive en este país en dimensiones paralelas. Eso me llama mucho la atención, salir de 

mi dimensión de mierda, que la encuentro súper injusta, e irme a otras, tornar mi dimensión 

en distintas porque soy curioso y me gusta viajar. Lo real y lo digital al final son como el yin 
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y el yang, como una dimensión que no puede vivir sin la otra ya básicamente, si están todas 

las personas pegadas al celular.  

Era conocer otros estratos, y así como también hay estratos más cuáticos, también me 

tocó ir a un departamento en Reñaca donde el departamento de mi primer pololo era como la 

terraza de este, ese nivel de diferencia. Drogas, dinero, ropa. Es cuático el tema de la 

diferencia, el cambio de los mundos, el conocer, el saber y ahí eso se va abriendo. Por 

ejemplo, lo que está pasando ahora con el estallido social es algo que veníamos hablando con 

mi mejor amigo desde que tenemos 15 años, desde que empezamos a conocer todas estas 

realidades.  

Sabemos que lo vemos desde una realidad dentro de todo privilegiada, los dos lo 

tenemos súper claro, pero a la vez siempre lo conversamos y lo queremos cambiar. Estamos 

dentro del movimiento y haciendo de nuestras vidas un arte. Para nosotros sería mucho más 

fácil trabajar en algo estable y ser personas funcionales, pero estamos haciendo música y 

otras cosas, no aspiramos a tener una casa.  

Volviendo a las aplicaciones, me empecé a meter cuando le dije a mi pololo de esa 

época que tenía la curiosidad de estar con más personas y él me mandó a la chucha. Yo me 

metí igual a Grindr y empecé a buscar otras personas, me dio lo mismo estar pololeando, 

pero solamente me interesaba ver porque siempre he sido muy de pajacams o de nudes. 

Desde chico que me he mostrado en la webcam, me encanta ese morbo de que me vieran o 

de ver y es algo en lo que te ayuda mucho la digitalidad porque siempre te mandan nudes. Y 

de ahí que me empezó a interesar también el tema de lo audiovisual y por eso estudié aquello, 

quería aprender más de cámaras y de videos.  
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Después me junté con la primera persona y de ahí como que no paré hasta tener otro 

pololo. Y cuando tenía pololos paraba, me frenaba totalmente y era como una adicción, 

porque según yo generan adicción o costumbre quizás. Vuelves y tratas de volver siempre, 

cuando tú frenas lo haces solo por un tiempo y por algún motivo como que estás con pololo 

y luego vuelves y es algo más natural.  

Yo aprendí después de todo eso que, si quiero tener un pololo, él tiene que entender 

que a mí me gusta el sexting, que soy morboso y un millón de cosas que antes no tenía, no 

sabía porque no me había enterado solamente, no me conocía lo suficiente. No me había 

puesto a conversar conmigo y decir "ya, a ver, espérate, ¿qué te gusta? qué de lo que te gusta 

puedes hacer en la vida real?” y ahí empecé a hacer todo lo que me gustaba, básicamente.  

Empecé a conocerme por consecuencia de hacer lo que me gustaba nomás y eso fue 

ayudándome. Ya llegué al punto de decir que ni cagando me imagino sin estar conversando 

con gente por redes sociales o por redes de ligue, porque te sube el ego, es como un golpecito 

al ego, te hace sentir más feliz. Ver otro pico, otro cuerpo que te gusta, pero también 

conversar con gente que te gusta y llevarlo a la realidad también.  

Yo creo que te hace más bien que mal. Obviamente hay momentos horribles, en los 

que quizás te sientes amenazado, de hecho, han matado gente por ligues como Grindr. Obvio 

que da miedo y que pasan cosas malas, pero también son mejores las cosas buenas, y siempre 

van a pasar cosas malas con o sin eso. Tanto de camino o de trayecto a tu trabajo te puede 

pasar algo malo, en un carrete o hasta en tu casa.  

Me he ido a la playa, me he ido al sur, me he ido al norte, me he ido a todas partes así 

webeando, conociendo, conversando, he tenido amigos, he perdido amigos, he tenido parejas, 
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amantes. Un amigo que estimo mucho hasta ahora, el Jorge, lo conozco de ahí, porque era 

mi vecino. Nunca me habría enterado de que era mi vecino si no hubiera sido por Grindr. Ha 

sido bien interesante el tema de las amistades y de las experiencias. De hacer todo lo que se 

te plazca, no sé, tríos, carretes, saunas, viajes, etc. 

He vivido muchas cosas facilitadas por la aplicación y por mis conocimientos 

audiovisuales, de saber sacarme fotos, conocer mi ángulo, o el maquillaje o mantenerme en 

forma. Es como que todas esas cosas van ayudando y es raro porque otro tema que me parece 

súper importante de Grindr es el tema de las masculinidades, porque tienes que ponerte en 

este personaje masculino por miedo al rechazo. 

Cuando yo estoy masculino me siento más como una mujer butch o en ropa deportiva, 

creo verme más como mujer o como persona no binaria que como hombre, pero a la vez igual 

juego con mis masculinidades, con mi barba, con la ropa, qué se yo. Es entretenido explorar 

ese mundo, pero en la aplicación se ve más el mundo masculino que el femenino, yo al menos 

no he vivido la experiencia de la aplicación en modo femenino y tampoco sé cómo será. 

En general no suelo compartir imágenes más andróginas en la aplicación, pero recién 

en mi Instagram compartí una publicación así, porque también quiero explorar ese mundo 

ahora que ya lo encontré, lo entendí y lo analicé. Hoy estoy preparado para vivir mi lado más 

andrógino; antes había explorado el lado completamente femenino, que era como el drag 

llevado como al hiperfemenino, y recién ahora estoy como entrando a este equilibrio, le 

llamaría yo, aunque de todos modos me siguen cosificando como hombre.  

Mi perfil siempre cambia. A veces no tiene fotos y a veces tiene fotos. A veces tiene 

fotos que no me hacen sentir bien, a veces tiene fotos que me hacen sentir bien. A veces tiene 
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pocas fotos, a veces tiene más fotos, no sé, como que siempre va cambiando, según lo que 

estoy buscando. Ahora mismo estoy liberándome sexualmente porque había estado como 6 

o 7 meses sin tener sexo desde que empecé a los 13 o 14 años y eso me tiene mostrando más 

el cuerpo. Por ejemplo, en mi foto de perfil tengo una foto en unos putishorts y un gorro, y a 

veces pongo solo mi cara en el sur sonriendo y con harta ropa.  

También incluyo en el perfil mi estatura y mi peso, aunque generalmente nunca me 

peso porque tengo problemas con el tema de ver mi reflejo, porque es como si viese a una 

persona obesa; puedo estar flaco o relleno, pero en el espejo siempre me voy a ver gordo. 

Antes luchaba contra eso, tuve anorexia y bulimia, pero ahora ocupo la política de 

simplemente dejar pasar esos pensamientos. Me molesta, pero puedo vivir con ello, y recién 

este año me empecé a encontrar con mi cuerpo y por eso lo he podido mostrar más, me he 

encontrado con mis formas, con lo que me gusta de mí, lo que no, pero más con lo que sí. 

Cuando me siento mal de autoestima, me propongo hacer dietas o cosas que a veces 

son extremas, y eso de alguna forma me ayuda a sentirme mejor conmigo mismo y al mismo 

tiempo ayuda a mi ego. El que te vean y que te digan que estás bonito, o poder sacarme nudes 

bonitas y que me digan "me quiero juntar contigo”, se da para hartas cosas. Recién me he 

aprendido a querer y eso de alguna forma me hace poner a veces en el perfil fotos más 

provocativas, buscando miradas y jugando con mi lado masculino, aunque no sintiéndome 

siempre masculino. 

Creo que en la aplicación hay de todo y siento que he conocido de todo, hay trans, hay 

género no binario, hay hombres, hay mujeres cis y mujeres trans, hombres trans, e incluso 

hay hueones homofóbicos. Hay de todo y dentro de ellos tienen millones de conceptos 

distintos sobre lo que es ser mujer, o lo que es ser hombre, a veces chocan entre ellos, y todos 
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se pelean. Entonces, en ese sentido siento que todas son válidas, el único problema es que 

hay mucho odio injustificado y desde ahí es como llegan a matar a personas.  

Yo veo este problema como algo más individual, uno decide si choca con el resto o no, 

uno va adaptándose y tomando decisiones respecto a si pasa por al lado o por encima de otra 

persona, tú ves si lo enfrentas, si escapas o si evitas. La homofobia para mi es un factor que 

choca con otro factor, son fuerzas que están en choque, en roce, en pelea constante y eso me 

parece algo normal. Estos choques creo que hacen tangibles a los objetos, todos los tienen. 

Si existen los gays, va a existir sí o sí la homofobia, si existen las trans, sí o sí va a existir la 

transfobia. No me gusta ni lo comparto, pero entiendo ese choque de fuerzas.  

En las aplicaciones existe discriminación, tanto arbitraria como no arbitraria. En la vida 

hay discriminación, pero a veces esa discriminación lleva a la incitación de odio. Para mí la 

discriminación está bien, pero no que forme parte de un discurso de odio, sino que discriminar 

lo que te guste de lo que no y bien con lo demás, buena onda.  

Hay discriminación en todo, sí, uno elige, sí, discrimina, observa, selecciona, pero hay 

gente que lo hace arbitrariamente y también muy en mala; yo al menos no lo hago, no lo haría 

y no dejo que me lo hagan tampoco. Hay discriminación hacia lo femenino, hacia lo raro, 

hacia lo no binario, hacia lo periférico, hacia lo pobre, hacia lo negro, hacia lo extranjero, 

hacia millones de cosas, así como también hay millones de perfiles que están llenos de “no, 

no, no, no y no”. 

Yo la aplicación la puedo usar como todo, como tarjeta de crédito, de débito o para 

viajar, porque personas me han invitado a viajar fuera. Le he dado de todos los usos: amigos, 

amistades, pololeo, para buscar drogas si necesito, para culear, para pajas, orgías, para tríos, 
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para todo lo que tú quieras. También para conocer gente extranjera, es para conocer otras 

realidades.   

Generalmente me llaman la atención perfiles que busquen o fumar o que tengan lugar 

para follar si ando caliente, pues yo no tengo. Además, me preocupo de la edad, que tengamos 

una relación generacional más cercana, quizás como de 45 años hacia abajo. Desde chico me 

he puesto números para relacionarme, antes eran 25 años y de a poco va subiendo como el 

nivel en el que puedes sentirte seguro o a gusto con ese otro.  

Siempre me pasan cosas entretenidas: "oye, vamos al cerro", "vamos a la Quebrada de 

Macul" o vamos a donde sea. Una vez yo me fui solo a Puerto Montt porque había comprado 

unos pasajes con una pareja con la que después terminé y me fui solo nomás, arrendé un 

departamento, me encontré con un loco por Grindr y él me invitó al Volcán Osorno con todo 

pagado, que era un lujito que no me podría haber dado. 

En la aplicación puedes probar de todo lo que quieras, incluso yo he ido a orgías y me 

he encontrado con actores que yo conocía desde que era un niño y veía en teleseries de la 

tele, ahí en la orgía y yo hueveando con ellos. He estado en hartos lugares con hartas personas 

y ha sido bien entretenido todo. 

Lo más cuático de mi experiencia en Grindr ha sido encontrar parejas. Todas mis 

parejas las he conocido por Grindr, de hecho, y he tenido 5 o 6 parejas, excepto la primera 

que la conocí por Facebook. Y de ahí todo ha sido por Grindr, experiencias tengo muchas, 

como viajes a Chiloé, conocer familias, conocer mamás, después suegras, después exsuegras. 

Es entretenido, es parte de la vida, encuentro que es más entretenido vivirla así que tan 

estancado.  
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Yo no soy muy de vincularme con la gente en la aplicación, la ocupo para cosas más 

pasajeras, me ha dejado pocos vínculos estables en el tiempo, uno o dos. Han sido vínculos 

pasajeros, pero yo no tengo ningún problema con los vínculos pasajeros porque son vínculos 

igual; son vínculos que te generaron experiencia y parte del pasado que te sirve. Obviamente 

hay gente que se genera expectativas, pero eso lo fui aprendiendo después, yo no sabía que 

había gente que era de generar vínculos mayores.  

Me parece que está bueno que en la aplicación esté la opción de poner si eres negativo 

o positivo, pero siento que eso no es algo que se debiese estar diciendo a todo el mundo. Uno 

puede seleccionar a quién decirle y a quién no, y no es algo que haya que estar poniéndoselo 

por adelante como "hey, tengo VIH" o "hey, tengo lo que sea, cáncer". Uno decide a quién 

decirle y no creo que se deba poner en la aplicación, es algo que se debe conversar cuando tú 

te juntas con alguien o en el mismo chat.  

Se da mucho que por la aplicación que si tú no tienes VIH y te vas a encontrar con 

alguien que lo tenga y no te lo dice, pero el otro no tiene por qué decirte, eres tú quien tiene 

que cuidarse. Yo soy de la gente que piensa que, si me quiero juntar con alguien, tengo que 

decirle ya que de algún modo forma parte de mi responsabilidad, pero eso no es hacia todos.  

Encuentro que cada uno hace lo que quiere con su cuerpo y con su vida, y tú estás en 

un acto sexual donde hay dos personas que están accediendo y que básicamente están 

haciendo un contrato. Cada uno cuando hace un contrato pone sus cláusulas, sus gustos, sus 

peros, sus nos, sus discriminaciones, sus elecciones y eso es algo que considero sumamente 

válido.  
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Hay gente que rechaza el bareback, mientras que hay gente que no y hay gente que lo 

hace y gente que no lo hace. Yo encuentro que cada uno tiene que respetar y respetarse a sí 

mismo porque hay veces que quiero ocupar condón y a veces no, es lo más natural encuentro 

yo y encuentro que está bien si las dos personas, o tres, o cuatro, cinco, seis, doce que quieren 

hacerlo, que lo hagan y que sean felices.  

El único problema es la falta de educación sexual del país desde el inicio. Una 

educación que te diga las cosas como son, que te saque de la burbuja y que, en vez de 

enseñarte la Niña, la Pinta y la Santa María, te enseñe que existe el papiloma, el VIH, las 

ladillas, el herpes.  ¿De qué me sirve hablar de esa mierda de la Niña, la Pinta y la Santa 

María en este momento de mi vida? Yo creo que esto es algo que forma parte de la educación 

y que no tiene que ver con los gustos o selecciones de la gente, si le gusta o no el bareback 

o que la preñen. 

Cuando tú ves las cosas a través de lo digital se producen desfiguraciones, porque tú 

mismo te desfiguras para entrar ahí y te codificas de alguna manera, te pones una foto, una 

metadata, un nombre, un símbolo. Te estás grabando, haciendo una imagen de ti, 

desfigurando tu realidad en una imagen para que otros la interpreten, entonces obviamente la 

realidad va a estar desfigurada en lo digital y también en lo análogo.  

En lo análogo uno también se va configurando, uno nace desnudo y lo que tiene encima 

es una configuración; al comprarte una ropa específica estás configurándote y pagando más 

por una configuración u otra, cuando te estás haciendo un peeling te estás configurando, 

cuando te estás haciendo un estiramiento facial o poniendo labios, te estás configurando y 

eso se desfigura y reinterpreta en la mente de otros. 



 

 187 

Yo creo que la pandemia ha desfigurado más el uso de las aplicaciones porque, al 

menos yo, la dejé de ocupar por 6 o 7 meses en pandemia, y también dejé de culear, 

consecuentemente, porque yo principalmente genero los encuentros sexuales en la 

aplicación, muy rara vez en lo real. Para mí ese fue el cambio principal que tuvo el inicio de 

la pandemia, dejar de meterme, y por lo mismo no he podido analizar qué cambios han 

surgido ahí aún. En mi regreso, he encontrado que las cosas están tal cuál antes, yo solamente 

he aumentado mis discriminaciones en torno a sus cuidados.  

Encuentro que es hermoso que no existan barreras sociales, me gusta que todos estén 

ahí. Yo creo que la sociedad opina lo mismo, lo digital por muy digital que sea se vive 

también en la realidad, se ve y se siente todo lo que hay detrás de las personas, y me gusta 

que puedan romperse las barreras existentes, por ejemplo, en términos de las comunas de las 

personas, los espacios que habitan. Si bien son barreras que siguen existiendo, lo digital 

contribuye a romperlas un poco.   

Yo defiendo harto la aplicación a pesar de que me han pasado caleta cosas malas por 

ese medio, siento que es bueno conocer gente y generar lazos de confianza con otra gente y 

al mismo tiempo para aprender de uno mismo y de nuestros errores, porque todos estamos 

para ello. Aprender para saber lo que te gusta y no hacer nada si no te gusta y no drama con 

eso. Al final hay que saber llevar la vida de la mejor manera posible.  
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6. METANARRATIVAS 

6.1 Recorridos biográficos 

 

En este primera metanarrativa se despliegan diversas reflexiones que los participantes 

articularon en relación con sus experiencias vitales como personas no heterosexuales que han 

incorporado aplicaciones de ligue homoerótico y las múltiples lecturas que se pueden hacer 

en torno a ellas. El texto se organiza en tres momentos: (1) Multiplicidad de usos en torno a 

las aplicaciones de citas homoeróticas, (2) La inmediatez del sexo: sobre el deseo y sus 

márgenes y (3) Auténtico y seguro: sobre la configuración del si mismo. 

 

 

Esquema 3: Recorridos en el campo de lo biográfico. 
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6.1.1. Multiplicidad de usos en torno a dating apps homoeróticas. 

 

Como punto de partida para este apartado, es importante señalar que los usos en torno 

a las aplicaciones de citas resultan relevantes, más allá de lo instrumental con que estos 

puedan ser leídos, puesto que a partir de ellos es posible mapear una serie de vínculos y 

relaciones que los participantes establecen tanto con otros sujetos como consigo mismos. En 

este sentido, la pregunta se traslada desde el cómo se usan las aplicaciones de cita a la 

pregunta por lo que se pone en juego en dichos usos, aspecto que se encuentra, 

inexorablemente, atravesado por factores políticos y culturales que se entretejen en las 

distintas experiencias de los participantes.  

En este ámbito, un primer aspecto a discutir guarda relación con cómo el uso del 

internet, y en específico de las plataformas de ligue como chats o dating apps, aparecen en 

la mayoría de las narrativas desde un uso cuyo propósito es el de explorar, establecer y 

ampliar vínculos sociales y sexoafectivos con otros hombres. En algunos casos, como el de 

Iván, se relaciona con los primeros acercamientos a lo que podría denominarse como el 

“ambiente” (gay), lo que da cuenta de que estos espacios pueden ser significados como 

puertas de entrada a la homosociabilidad y con ello, a ciertos códigos que se reconocen como 

parte de esta, como es el caso de las relaciones casuales, que posteriormente serán 

profundizadas.  

 

Cuando conocí las aplicaciones yo era un tierno y dulce niño que no conocía todo el 

frívolo y efímero mundo homosexual, la casualidad del mundo homosexual, a 

diferencia de mis amigos que ya tenían más ambiente y fueron quienes me 

comentaron sobre las aplicaciones. (Iván, 4). 
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En algunos casos también figura como forma de buscar y reconocer otredades 

homosexuales, que puedan servir como referentes ante la ausencia o invisibilidad de estos en 

la vida cotidiana o en la biografía de algunos participantes. En este caso podemos situar a 

Manu, quien en su narrativa desarrolla esta relación, también, desde la necesidad de conocer 

otredades semejantes, pero en un contexto social previo, donde no existían referentes visibles 

en los medios de comunicación, tampoco en los productos culturales ni en los entornos 

cotidianos de los sujetos, al menos con la mayor nitidez con que estos pueden ser apreciados.  

 

[…] mi uso de internet para conocer hombres fue desde muy chico, era la forma para 

saber si había más gente como yo […] tenía 20 años y pensaba que era el único cola, 

porque no tenía referentes ni en la televisión, ni en la familia, y no tenía amigos en 

ese contexto, entonces el chat gay fue una etapa muy de conocimiento, de saber que 

había más gente, de conocer otros colas y hacerme amigo de ellos, y finalmente tener 

un grupo de amigos cola. (Manu, 2) 

 

Estos usos dan cuenta de una línea de continuidad entre los sitios web y las dating apps, 

en términos del significado que estos espacios han tenido históricamente, en tanto lugares 

donde se expresa y se construye el deseo que en otros planos de lo social resulta incómodo, 

molesto y susceptible de violencia.  

Otro elemento central vinculado a los usos guarda relación con la diversidad que se 

expresa en los mismos a lo largo de las narrativas, lo que da cuenta de usos situados y 

específicos en virtud de las articulaciones biográficas y subjetivas de los participantes en los 

diversos momentos de sus trayectorias. Es en este contexto, que se visualizan usos 

predominantemente sociales y erótico-afectivos de diverso carácter, así como también usos 

de tipo recreativo, exploratorio, y de gestión rápida y eficaz de algunas sustancias 
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psicoactivas, principalmente marihuana, que constituyen más bien usos emergentes que se 

han desplegado de forma más reciente. 

Las aplicaciones son como una gran tienda de departamento, pero es un lugar donde 

también podemos generar lazos y donde personas más tímidas que uno puede 

encontrar o conocer a alguien. (Roberto, 22-23) 

 

Me paseé con la aplicación en Calama y Antofagasta y he encontrado de todo, 

personas con las que me he juntado y nos hemos hecho amigos, hueones de una sola 

noche, un pololo y drogas. Gracias a esas experiencias he madurado harto, me he 

puesto más responsable conmigo mismo; creo que mi forma de mirar la vida y las 

relaciones ha cambiado gracias a esas cosas. (Antonio, 3) 

 

Dentro de los usos sociales y erótico-afectivos, el sexo casual o express aparece como 

una experiencia central que articula los vínculos en las dating apps, lo que representa un eje 

de tensión en algunos participantes como Óscar e Iván, quienes interrogan el lugar que ocupa 

la dimensión afectiva en estas dinámicas, desde una mirada que pone el foco en la 

instrumentalización del otro con fines sexuales, estableciendo relaciones afectivas que 

algunos participantes significan como tóxicas o irresponsables. En la narrativa de Óscar se 

problematiza este tipo de dinámicas 

[…] era esa típica conversación vacía para generar un apego emocional para que la 

otra persona acepte tener relaciones sexuales, que es algo que se da mucho en Grindr: 

los hombres fingen algún tipo de apego emocional para conseguir sexo, en vez de ser 

directamente honestos y tener sexo inmediato. (Óscar, 11) 

 

Esta mirada contrasta con narrativas como la de Manu o Gabriel, donde se expresan 

posiciones que aprecian lo acotado de los vínculos como algo que enriquece, en la medida 

que de igual modo configuran experiencias integrables a las narrativas personales y 
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contribuyen a su diversificación, situando la crítica en las expectativas de los sujetos en torno 

a sus usos, especialmente de carácter romántico.   

Yo no soy muy de vincularme con la gente en la aplicación, la ocupo para cosas más 

pasajeras, me ha dejado pocos vínculos estables en el tiempo, uno o dos. Han sido 

vínculos pasajeros, pero yo no tengo ningún problema con los vínculos pasajeros 

porque son vínculos igual; son vínculos que te generaron experiencia y parte del 

pasado que te sirve. Obviamente hay gente que se genera expectativas, pero eso lo 

fui aprendiendo después, yo no sabía que había gente que era de generar vínculos 

mayores. (Gabriel, 34) 

 

Siguiendo a Race (2018) si bien las prácticas casuales pueden ser leídas desde la 

deshumanización del sexo, de la misma forma también pueden ser significadas como 

espacios acotados de goce mutuo, que de otras formas sería muy poco probable que pudiese 

gestarse de tal modo en otro contexto. 

Al mismo tiempo, estas tensiones en torno a los vínculos sexuales casuales pueden ser 

leídas desde la supremacía del sistema monogámico como forma hegemónica de concebir y 

legitimar los vínculos sexo afectivos. La monogamia es un sistema de control sobre los 

afectos, marcada por el neoliberalismo y su razón individualista. Por ello, una alternativa a 

este modelo estaría en la colectivización de los afectos, deseos y cuidados, implicando un 

cuestionamiento no solo pragmático, sino que ético y político (Vasallo, 2021). 

Desde esta perspectiva, es que también es relevante destacar el carácter afirmativo y 

reivindicativo que tiene el sexo casual, en tanto transgresión a los parámetros establecidos 

por el sistema heterosexual-monogámico, que construye y actualiza sentidos en torno a las 

sexualidades homoeróticas o gay como sexualidades desbordadas y promiscuas (Bersani, 

1995) 
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El sistema de pensamiento monogámico, pese a que instala y alimenta la crítica y el 

desaliento a las “sexualidades promiscuas”, está definido y articulado no por la exclusividad, 

sino que por la jerarquía que la pareja única tiene por sobre otras modalidades vinculares. 

Por ello, más que instalar la exclusividad sexual como práctica, la monogamia ha afianzado 

sus ideas en torno a cómo el deseo por otro implica, necesariamente, la cosificación o 

ausencia de cuidados si no es romantizado (Vasallo, 2021) 

Retomando la idea de la fragilidad vincular, esta aparece anudada en algunas narrativas 

a la noción de consumo de los cuerpos, aludiendo a la penetración de lógicas mercantiles en 

los usos y prácticas desplegadas, principalmente, en Grindr. A esta idea se la problematiza 

desde la reducción de la subjetividad al plano del cuerpo y la imagen, que puede conducir 

también a la autoconfiguración o autopresentación desde dichos parámetros, lo que de 

acuerdo a Vasallo (2021) responde a una lógica bancaria de relación, que vuelve complejo 

un horizonte distinto en materia relacional 

uno se construye como un producto y en cierto sentido cuando uno ve los perfiles ve 

como un catálogo “a ver con quien quiero culear hoy día”; entonces ya vernos a 

nosotros mismos como mercancía implica un ejercicio de neoliberalizar el cuerpo.  

(Francisco, 14) 

 

Si bien esta lectura se esgrime desde un lugar crítico, de igual modo esta mirada del 

cuerpo y de la subjetividad se reconoce como un lugar que ha sido habitado también por 

algunos participantes, mientras, frente a la preponderancia o supremacía de la imagen, es 

posible utilizarlas como un mecanismo para fortalecer la autoestima o el autoconcepto a partir 

de la curación de perfiles que generen el reconocimiento y la reafirmación de otros usuarios. 

En un tiempo dejé ambas aplicaciones, y ni siquiera fue por tener pareja, sino que me 

dije: “hueón, ¿que estoy haciendo?, no me estoy valorando”, sentí que estaba cayendo 
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en el juego de ser un trozo de carne. Me estaba permeando de la cultura, donde el 

joven que cumple con los cánones de belleza promedio va a ser una persona bien 

recibida en la aplicación por el resto de las personas […] estaba presentando más el 

cuerpo que la mente, lo que fue decisivo en el momento donde me dije que no quiero 

más de esto. (Iván, 15)  

 

En torno al vínculo entre el aspecto mercantil con el deseo de reconocimiento del otro 

en las aplicaciones, Mowlabocus (2016) plantea que Grindr es un espacio social donde las 

dinámicas erótico-afectivas se encuentran cruzadas por una impronta mercantilista, que está 

relacionada a la necesidad de venta y de compra; es decir, plantearse en términos de un buen 

producto vendible que, al mismo tiempo, permita comprar y, así, atraer la atención de otras 

personas.  

Esto deriva en una dinámica donde los usuarios se ven interpelados a construir una 

imagen y un sentido del yo diseñada en torno a las diversas pautas normativas en torno a lo 

deseable, especialmente en lo que respecta al cuerpo, en la medida que en las dating apps 

homoeróticas el factor principal en torno a la deseabilidad está puesto ahí, en un cuerpo 

hegemónicamente deseable (Morelli y Pereira, 2008). 

Resulta importante, en ese sentido, destacar la relación que establecen algunos 

participantes entre los usos de las aplicaciones con el ámbito de la salud mental. Un ejemplo 

de ello es la experiencia de Julián, quien sostiene que las prácticas compulsivas de sexo 

casual, que a momentos ha tenido en el contexto de las apps, guardan relación con momentos 

biográficos donde se ha desconectado de su autocuidado y de su deseo, significando dichas 

acciones como una forma de lidiar con el malestar subjetivo por medio de la búsqueda de 

validación o de sentirse deseable.  
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hasta el día de hoy me dan ganas de borrar la aplicación porque me genera mucha 

ambivalencia en tanto […] he pasado por momentos de una sexualidad más asociada 

a liberar energía y a caer en la liviandad del sexo fácil o express, cuando eso se 

encuentra gatillado por otros temas psicológicos que puedes estar teniendo en aquel 

instante […] Actualmente, después de mi ruptura con Marco, ha servido como un 

elemento para calmar mi ansiedad; que te digan que estás rico otra vez, desde una 

plataforma donde es súper fácil hacer cumplidos, me ha ayudado a subir nuevamente 

mi autoestima. (Julián, 5) 

 

Para cerrar este tema, resulta interesante destacar cómo algunos participantes usan 

aplicaciones de ligue como formas de aproximarse a otredades que son identificadas distantes 

en términos de los vínculos cotidianos de los participantes. Llama la atención, a modo de 

ejemplo, cómo el uso puede estar dirigido a conocer cómo están viviendo otras generaciones 

los vínculos en la era de lo digital.   

Yo soy pasivo y siempre he sido pasivo, entonces me da cierta curiosidad 

antropológica lo que está haciendo un niño de 22 el año 2019. Yo cuando tenía 22 

años fue el 2009, han pasado 10 años y me he dado cuenta de que los pasivos están 

en otra volada full amor libre, dan lo mismo los roles, el apego emocional a una sola 

persona, como que tienen algo distinto. (Julián, 18)  

 

[…] me gusta ir a departamentos de otros hueones porque puedo cachar su mundo 

interior sin necesariamente preguntarlo. Es más bien una suerte de personaje ausente 

que se construye por las cosas que están en su espacio […] cuando voy donde chicos 

chilenos, estos tienen muchos elementos que yo miro: sus libros, sus discos o alguna 

cosa que me haga ver que detrás de esta persona con que estás culeando 

mecánicamente, hay subjetividad y un humano que tiene un mundo interior que puede 

ser interesante o no de conocer. (Francisco, 8) 

 

Es así como se reconocen, además de la dimensión generacional, otras posibilidades de 

relacionarse con personas de otros estatus socioeconómicos, de personas de otra nacionalidad 

o situación migratoria, valorando en estas experiencias el acercamiento a una diversidad que 

fuera de estos encuadres digitales difícilmente sería accesible dado los contextos cotidianos 

de los sujetos.  
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6.1.2. La inmediatez del sexo: sobre el deseo y sus márgenes.  

 

¿Cómo dar cuenta del lugar clave que ocupan la sexualidad y el deseo en las diversas 

experiencias con dating apps homoeróticas? Tanto para introducir como para potenciar una 

posible respuesta, estas aplicaciones aproximan experiencias sexuales, eróticas y afectivas 

que, al mismo tiempo, como un caleidoscopio, despliegan múltiples formas o aristas desde 

donde los participantes no solo experiencian, sino que también abren interrogantes también 

en torno a temáticas como el deseo. 

La sexualidad es reconocida como una experiencia inmediatizada y de fácil alcance, lo 

que es mirado desde un punto de vista crítico en algunas narrativas, donde los participantes 

problematizan la instalación de pautas semi rígidas o guiones relacionales en lo que respecta 

a las prácticas sexuales casuales. Es así como Francisco identifica cierta mecanización de la 

experiencia sexual, al reconocer pautas o guiones ampliamente compartidos y usados en la 

aplicación para gestionar un encuentro sexual casual, lo que no solamente se materializa en 

la comunicación a través del chat, sino que en ocasiones en el encuentro mismo.  

siento que hay una plantilla dentro de la comunidad gay que ocupa Grindr, o una 

especie de guion para tener sexo casual; uno pregunta “¿cómo estás?” y la gente altiro 

te pregunta “¿en qué estás?”, luego te responden “estoy caliente” y luego se 

intercambian fotos, haciendo una valoración de las fotos que recibió, así como 

también hace el otro, finalizando con la pregunta respecto a si tienes lugar o no. 

(Francisco, 5) 

 

Respecto a estas pautas o guiones sexuales rígidos, Race (2018) plantea que las 

distintas orientaciones que puede tener un encuentro sexual gestado en dating apps guarda 

relación con los referentes eróticos que los sujetos pueden tener como base y, en ese sentido, 

un sujeto que tenga como referentes las imágenes y prácticas de la pornografía gay 
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hegemónica tiende a reproducir guiones relacionales, que sostiene de forma previa a los 

encuentros, dejando menor margen a la posibilidad de vivir el encuentro como una situación 

emergente o espontánea.  

Desde este mismo predominio de las prácticas sexuales casuales, Óscar despliega en 

su narrativa una mirada de estas prácticas –particularmente en la aplicación Grindr– como 

una amenaza a la posibilidad de establecer vínculos monógamos o de pareja, en la medida 

que los vínculos son más bien contingenciales y focalizados en experiencias puntuales, 

evitando esta jerarquía vincular que anteriormente se desarrolló en lo que respecta a la 

monogamia.  

El dicho “lo que Grindr te da, Grindr te lo quita” […] es una cláusula del propio 

Grindr, casi todas las personas que han estado en Grindr y que buscan hueveo, es 

porque no quieren una dependencia emocional con otras personas, entonces es 

satisfacer su deseo sexual fugaz y luego desligarse […] esa es la base del 75% de lo 

que hay en Grindr. […] Esto es un análisis que nace de mi experiencia y de la de 

varias amistades que conozco a las que les ha pasado lo mismo, donde vas conociendo 

más gente, te vas dando cuenta que casi siempre se repite ese mismo ciclo. (Óscar, 6-

7) 

 

Este contexto anteriormente descrito en torno a las prácticas sexuales casuales no 

resulta excluyente con otro tipo de experiencias narradas por la mayoría de los participantes, 

en las que se reconoce el desarrollo de vínculos permitidos por aplicaciones, que han 

resultado muy significativos en términos de su valoración, y el lugar que se le atribuye en lo 

biográfico. Aparecen, así, parejas, amistades o redes y, en ese sentido, es posible identificar 

una valoración particular de las prácticas donde se despliega mayor intimidad afectiva o que 

bien, supongan un mayor grado de responsabilidad afectiva o de cuidado afectivo del otro, 

lo que es entendido como una forma clara y explícita de comunicación en torno a las 

características y límites de los vínculos.  
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Resulta interesante observar que la intimidad no aparece necesariamente vinculada a 

las estructuras clásicas que propone el amor romántico. Aquí, la intimidad se desplaza mucho 

más allá de los límites que demarca la pareja conyugal, donde el sexo ya no es solo un 

intercambio privado en la pareja, sino que aparece como un modo de participación social 

capaz de generar nuevas posibilidades relacionales y climas afectivos, incluso entre extraños 

relativos: un sentido de pertenencia colectiva, camaradería o simplemente experiencias 

sociales emocionantes (Race, 2018). 

Para esto, aparece también la importancia del conocimiento del otro para evaluar la 

existencia de compatibilidades en diversos planos como son los gustos, intereses, 

expectativas o el posicionamiento político, que también es identificado en algunas narrativas 

como algo que demarca las posibilidades de vincularse o no con otro, o el abordaje que se 

hará de la situación vivida en el encuentro. 

En las aplicaciones he encontrado vínculos amorosos, de amistad con personas con 

las que tenemos largas conversaciones y después no nos conocemos, y sexuales. Creo 

que toda mi vida ha pasado por una aplicación (…) en su mayoría he tenido 

experiencias muy gratas; dilato tanto las juntas cara a cara que ya cuando nos 

juntamos lo conozco tanto que pareciese que lo conozco de la vida, entonces son muy 

contadas veces las que yo me junto con alguien y nos conocemos poco, y me ha 

pasado que me he aburrido como ostra en esas ocasiones. También me ha pasado que 

me mandan fotos muy antiguas y al juntarte te das cuenta de que es otra persona; yo 

no soy de los mala onda que te dicen chao de inmediato, quizás me siento contigo, 

converso un poco, quizás no va a resultar nada más, pero trato de ser cortés y amable. 

(Roberto, 46-47) 

 

Creo que el uso que las personas le dan es un aspecto muy libre, yo también he tenido 

encuentros casuales cuando he estado caliente, pero de igual manera, muchas veces la utilizo 

de otra forma, porque me interesa cachar con quien me voy a juntar, es decir, tener una idea 

más allá de la foto, por ejemplo, yo no iría a culear con un facho, que horror. (Manu, 11) 
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Otro aspecto por discutir guarda relación con cómo la aproximación y el uso de 

aplicaciones de citas homoeróticas podría constituir un espacio de aprendizaje en el campo 

de lo erótico-afectivo. El aprendizaje aparece vinculado a conocer e incorporar nuevos 

repertorios y prácticas eróticas, como es el caso del sexo casual con desconocidos, el que 

como menciona Antonio en su narrativa, es una experiencia que no se consideraría posible si 

no estuviese mediada por el contexto de las aplicaciones.  

En Grindr hay cosas que yo me permito que de otra forma nunca lo haría. Por 

ejemplo, me permito ir a la casa de un extraño, pues si alguien en la calle va y me 

dice “oye vamos a mi casa” yo me preguntaría “¿qué hueá?, ¿qué onda? si no te 

conozco”, pero por hablar 10 minutos con alguien y te invita, que es lo mismo, y lo 

haces. (Antonio, 30) 

 

En este sentido, también se puede evidenciar un correlato con el cruising, en tanto esta 

práctica sexual también amplía repertorios y tensiona los márgenes ofertados por los bordes 

de las sexualidades heterosexuales. Tal cual señala Sutherland (2021), el cruising constituye 

un aprendizaje de gestos, códigos y guiños que hacen posible desenvolverse y concretar 

prácticas eróticas y sexuales; es el aprendizaje de una semiótica específica. 

Al mismo tiempo, este aprendizaje también se vincula al reconocimiento del propio 

deseo, de sus límites y alcances, así como también, a una oportunidad para reflexionar en 

torno a las éticas relacionales que ahí confluyen. A continuación, se presentan tres extractos 

de narrativas que dan cuenta de algunas aproximaciones en torno a este aprendizaje: 

Creo que he aprendido en lo erótico afectivo, y a mí me gusta experimentar, pues 

creo que lo erótico desborda totalmente lo coital y, en ese sentido, he conocido gente 

que me ha llevado a limites muy interesantes, como ser agresivo con el sexo de forma 

consensuada, o el vínculo con un amigo que era full tocarse y abrazos, sentir a la otra 
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persona. Creo que he aprendido qué cosas me gustan, creo que Grindr ha permeado 

en mis prácticas en tanto es un espacio para conocer otras. (Francisco, 53) 

 

Me metí a la aplicación y culeaba, pero no tenía más contacto que eso. Me di cuenta de 

que no podía seguir siendo así, porque había gente que estaba dispuesta a seguir hablando, 

pero llegaba a un punto en que yo los bloqueaba porque quería tener en mí el poder de 

determinar cuándo hablarles y cuando no. (Antonio, 3-4)  

 

Básicamente quiero conocerlos a todos, quiero hablar con todos, quiero saber qué 

hacen, cómo es su vida, cómo los trata Chile, cómo los trata el mundo, cómo se tratan 

ellos a sí mismos, cómo tratan al resto. Como que todo eso me produce curiosidad y 

aprendo de ellos para ocuparlo en la vida, cosa que me ha ayudado. (Gabriel, 3) 

 

El deseo también aparece como un campo de tensión y disputa. Una de estas tensiones 

tiene relación con los deseos y hacia qué lugares este se puede dirigir, sobre todo desde una 

perspectiva política. En ese sentido, en la narrativa de Francisco este reflexiona en torno a la 

posibilidad de vincularse sexualmente con un sujeto que represente, a su vez, patrones 

hegemónicos en lo sexo genérico que son parte de los fundamentos de la violencia que él ha 

sufrido en relación con su orientación sexual y expresión de género en otros momentos de su 

trayectoria biográfica. 

Algunas experiencias en las aplicaciones me resultan conflictivas. Yo personalmente 

me siento culpable cuando me meto con un hombre masculino, cuarentón, dotado y 

toda la hueá, porque yo no lo soy y siento que esa construcción histórica y social de 

cómo deben ser los hombres ha afectado en mi biografía, entonces siento que estoy 

traicionando mis propios principios. Es un tema al que le he estado dando vueltas 

últimamente sin llegar a ninguna conclusión, pero me siento culpable y digo “no sé, 

solo debiese buscar chicos disidentes, o muy afeminados, wow, soy súper activista”, 

pero al mismo tiempo me sitúo en el plano de la fantasía y el deseo […] siento que 

es un poco traicionar al Francisco del pasado; tú fuiste oprimido por ese tipo de 

hombres y ahora quieres acostarte con ellos. (Francisco, 29-30) 
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Las dating apps, y Grindr en particular, abren la posibilidad de que este tipo de 

prácticas puedan suscitarse, en la medida que provee de una plataforma donde es posible 

mantener esos deseos en el plano de la fantasía, de forma encapsulada, sin que esto interactúe 

con otras dimensiones de la vida cotidiana del sujeto, de un modo que permita sostener 

moralmente este deseo. Licoppe et al. (2015) plantean que el aislar los encuentros casuales 

de otros ámbitos de la vida cotidiana, permite la posibilidad de lograr satisfacción sexual y 

al mismo tiempo, mantenerse impermeable a la posibilidad de algún tipo de cambio en su 

vida.   

En ese sentido, es importante relevar acá el carácter generativo que tienen estas 

infraestructuras sexuales, en la medida que no son solo espacios de representación, sino que 

también motores de interacción donde se han producido y producen, nuevas intersecciones 

entre el chat, la pornografía y los encuentros sexuales georeferenciados, las que al mismo 

tiempo producen nuevas amalgamas entre la fantasía y la práctica (Race, 2018). 

En esta intersección se despliegan sentidos ambivalentes que representan tensiones 

ético políticas, por ejemplo, respecto a la noción de coherencia política. En esta línea, resulta 

relevante someter a interrogación la noción de ética que está a la base de esta pregunta, en 

tanto, el mirar este cuestionamiento desde una ética universal, y por tanto, heterosexual, borra 

la relación política que lo gay o marica ha tenido tradicionalmente con la transgresión como 

un modo de resistencia ante las restricciones del régimen heterosexual (Vidarte, 2007) 
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6.1.3. Auténtico y seguro: sobre la configuración del sí mismo 

 

La configuración del sí mismo en las aplicaciones de ligue homoerótico aparece en las 

distintas narrativas, no tanto como un momento o hito específico donde este se estructura, 

sino que, como un proceso complejo y dinámico, sensible a la multiplicidad de experiencias 

que los participantes tienen, dentro y fuera de estos entornos digitales, que se articula con los 

usos y, por ende, la multiplicidad de vínculos sociales, eróticos y afectivos que están 

asociados a los mismos.    

Mi perfil varía, a mí me da por temporada, por lo general título no tiene, pero sí 

información: que soy buena onda, que me gusta la marihuana, que juego LOL, a veces 

hago avisos de utilidad pública como ahora que estoy buscando trabajo y me han 

dado varios datos ahí, pero de repente no pongo nada, saco la foto y busco sexo… 

“hoy voy a buscar sexo”, pero últimamente ya no me meto como antes, antes revisaba 

todo el día la app, pero ahora solo de forma ocasional. (Antonio, 16) 

 

Asimismo, una de las primeras ideas que aparecen en este plano guarda relación con la 

noción de autenticidad, que aparece como un parámetro relevante para varios participantes a 

la hora de configurar sus perfiles y la información contenida en ellos. En ese sentido, se 

pretende dar cuenta de sí mismos de una forma que se considere genuina y no a través de la 

creación de personajes o visiones parciales de sí. Sin embargo, estas configuraciones del 

perfil no son estáticas, sino que más bien contingentes al uso que se quiera desplegar en 

determinado momento.  

Para mí el abanico de formas en que las personas se relacionan en la aplicación es 

muy amplio, porque siento que tú pones en práctica la forma en que tú te relacionas 

en general; al menos para mí, no es que yo tenga un alias, sino que cuando me meto 

a Grindr soy Julián, yo me pongo Julián porque no soy otra persona, soy Julián, me 

estoy presentando como una persona que es Julián, no con doble vida o persona que 

vende marihuana, porque me interesa que las personas conozcan de mí. (Julián, 22) 
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Al respecto, Manu puso el acento en el carácter normativo que tienen las formas de 

autopresentación en la aplicación, debido a los parámetros específicos que encuadran este 

proceso. Ejemplo de esto son las categorías que constituyen los filtros con que se navega en 

las aplicaciones, instalando tópicos comunes que resultan relevantes, lo que supone el 

desafío, además, de darle cierta unicidad al perfil propio, de modo que este pueda dar cuenta 

de las particularidades o singularidades de cada sujeto. 

Es como la ropa, que es una extensión de tu personalidad, es tu forma de presentarte 

al mundo y de elegir lo que proyectas a las personas, por ejemplo, que pareces más 

serio o que te gustan más los colores, entonces en las aplicaciones, como es tan 

normada la forma en que puedes hacer tu perfil, las personas tratan de meter de su 

cosecha para darle un toque más personal, como una forma de mostrarse, y eso va 

desde el loco que pone fotos de un perrito en vez de suyas, a hombres que ponen muy 

explícitamente sus partes sin poner ninguna descripción. (Manu, 16) 

 

Este carácter normativo de la autopresentación aparece vinculado con aspectos como 

la supremacía de la imagen –del rostro y del cuerpo– como un marcador que articula no solo 

la deseabilidad de un perfil (Morellli y Pereira, 2018) sino que también la autenticidad del 

mismo. En tanto, la deseabilidad asociada a la producción del cuerpo en las aplicaciones de 

ligue se desarrolla en relación con los usos estratégicos que se despliegan en el primer 

apartado de esta metanarrativa; la autenticidad también se visualiza como un tema relevante 

en la relación con los otros. 

En particular, un ámbito relevante se relaciona con la existencia de imágenes que 

muestren al otro, pues estas son significadas como un símbolo de autenticidad, mientras que 

la ausencia de imagen es leída desde la desconfianza en torno a algo que se oculta o se 

reprime, o bien desde la baja autoestima; todas ellas relacionadas con una vivencia 



 

 204 

conflictuada en torno al género, la sexualidad y su expresión en las aplicaciones de ligue 

homoerótico. 

El perfil completo es importante por el simple hecho de que una persona está abriendo 

sus especificaciones, su forma de ser y su identidad a cualquiera, entonces es una 

persona que puede ser honesta con lo que quiere y lo que dice, porque si es un perfil 

que no tiene nada, con suerte la edad que es por obligación y te manda la foto de 

alguien súper bonito, tú igual te preguntas “¿de verdad será él?”; si es tan bonito ¿por 

qué no tiene foto?, entonces ahí piensas que quizás no tenga foto porque está casado, 

está pololeando, porque de verdad no es él y así uno va sacando esas deducciones, 

por ello yo prefiero un perfil completo. (Óscar, 19) 

 

En este sentido, resulta interesante contrastar cómo estas explicaciones se sitúan en el 

plano de lo subjetivo, pero también enmarcadas en un contexto que delimita la visibilidad 

como algo relativo a las condiciones sociales y culturales del reconocimiento de sexualidades 

no heterosexuales  

[…] que se me vea el rostro, no tengo problema en mostrarlo porque creo que no es 

condenable ver a alguien en la aplicación y a muchas personas sí les da miedo hoy 

en día y prefieren no mostrar la cara, o solo mostrar alguna parte del cuerpo, o tener 

un paisaje o una frase bonita o un meme. Prefieren tener eso porque es un tema mucho 

más vinculado al autoestima, o no tener totalmente claro con quien soy por lo que 

prefiero reprimir cierta parte, pero para mí no. (Iván, 43-44)  

 

En ese sentido, resulta importante cuestionar el impacto que siguen teniendo estas 

constricciones sociales en la experiencia de interacción en las dating apps homoeróticas. al 

respecto, Corriero et al. (2016) plantean que las percepciones de seguridad y riesgo en estos 

contextos se encuentran cruzadas por diversos factores; en particular, a la hora de cautelar el 

compartir información personal aparecen diversas preocupaciones en torno a la 

tergiversación de información personal, social o serológica, violaciones a la privacidad, 

estigmatización social, entre otras. 
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Por otro lado, en algunas narrativas la autenticidad aparece vinculada a experiencias de 

riesgo que se han suscitado porque el otro usuario no comparte información real en su perfil. 

En ese sentido, una de las experiencias más complejas es la compartida por Gabriel, quien 

señala que durante sus primeros años usando internet con fines erótico-afectivos, tuvo un 

encuentro con una persona que mintió en torno a su edad, momento en que vivió una situación 

de abuso sexual que generó una sensación de temor respecto a los entornos digitales que lo 

alejó de su uso por un tiempo prolongado.  

Yo me juntaba con puros hueones de 20 a 25 años máximo, y una vez me junté con 

alguien que supuestamente tenía como 26 años y no, tenía como 40 y básicamente 

me secuestró. Eso me dio miedo y dejé un poco las aplicaciones, decidí quedarme 

con una sola persona […] lo que me sirvió para olvidarme de lo que había vivido, 

porque tuve ese terror de haber sido casi violado. Sentí que fue básicamente una 

violación porque estaba ahí secuestrado y me tocaron sin que yo quisiera. (Gabriel, 

7) 

 

En ese sentido, la seguridad también aparece vinculada a la posibilidad que otorgan las 

dating apps de conocer y relacionarse con otras personas desde el resguardo del espacio 

privado, o con la posibilidad de flexibilizar la temporalidad en las comunicaciones, 

haciéndolas menos inmediatas, y permitiendo la posibilidad de una mayor agencia en 

términos de la configuración de sí mismo, del control en torno a su propia narrativa, la 

temporalidad de las interacciones y en general, de su performance en el plano de lo online.  

Yo creo que lo que pasa en la app es real, pero es una construcción que también es 

virtual, es una performance, yo aquí me propongo como alguien, en vez de dejar que 

la otra persona tenga criterios más libres para decidir quién soy, yo propongo una 

narrativa de quien soy, versus en la vida real donde en vez de que tú propongas esa 

narrativa, esas personas pueden construir sus propias narrativas en torno a ti. 

(Francisco, 47) 

 



 

 206 

Creo que toda mi vida ha pasado por una aplicación y es algo distinto en relación con 

conocer a alguien offline porque de partida tienes tiempo de pensar lo que quieres 

contestar y tienes el resguardo de estar en tu casa y de que no te pueda pasar nada, si 

te dicen algo que no te gusta dejas de hablar y chao. (Roberto, 46) 

 

Al respecto, de acuerdo con Davis et al. (2016) la existencia de una comunicación que 

implique compartir aspectos propios del sí mismo con otros usuarios, si bien no implica una 

remoción de los riesgos asociados a la interacción, de igual modo crea o puede crear un cierto 

sentido de reciprocidad, que ofrece una sensación de protección, en comparación con otros 

contextos, como el cruising donde dicha posibilidad de aproximación no existía de la misma 

forma. La seguridad aparece entonces conectada no solo a situaciones materiales de abuso o 

violencia que se puedan suscitar, sino que también en el nivel de control que puede tener el 

sujeto en curar sus interacciones en estos dispositivos (Enguix y Gómez-Narváez, 2017). 

La noción de seguridad también se desliza en los relatos a partir de su conexión con la 

privacidad que, supuestamente, revisten estas plataformas móviles en relación con otros 

escenarios sociales, y las tensiones que se pueden suscitar a la hora de que estos espacios se 

crucen con los escenarios offline donde los sujetos se desenvuelven.  

En este sentido, Francisco se interroga respecto a qué espacios representan mayores 

tensiones a la hora de cruzarlos con los usos de aplicaciones de citas; por ejemplo, en el 

ámbito laboral ¿qué implicancias tendría que personas de la esfera laboral supiesen que se es 

usuario de Grindr? Al parecer, la preocupación no guarda relación con la develación de una 

orientación sexual no heterosexual, sino que más bien, con los estigmas asociados al uso de 

las aplicaciones en general y, en particular, a las prácticas de sexo casual que ahí se asocian.  

Mi perfil en Grindr es usualmente sin foto. No sé si tengo temor al rechazo, pues 

tengo inseguridades respecto a mostrarme tal cual en Grindr, o es también porque me 
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he encontrado gente que no debiese haberme topado como gente de la Universidad 

como estudiantes o un profe, lo que me produce ciertos reparos. No es que me dé 

vergüenza decir que uso Grindr de caliente, sino que puede ser medio conflictivo, y 

por ese temor no usaba fotos, tenía un rollo moralista sin saberlo, pero ahora estoy 

usando fotos porque me da lo mismo, tómalo o déjalo, lo estoy pasando bien. Aparte, 

el mundo de la elite intelectual es chico, entonces todos se conocen y demás alguien 

podría decir “vi a este hueón en Grindr” y eso da lo mismo, ahora hasta los 

heterosexuales tienen Grindr. (Francisco, 19) 

 

En la relación con otras subjetividades, algunos participantes señalan que la curiosidad 

constituye un movilizador para aproximarse a ellas y descubrir escenarios que puedan 

resultarles novedosos, como, por ejemplo, conocer de cerca algunas narrativas de 

experiencias migratorias, reorganizaciones familiares o formas de vincularse, entre otras. En 

ese sentido, la experiencia de aproximarse a la otredad aparece como una oportunidad de 

nutrirse de otras posiciones de sujeto.  

Yo siento que soy súper sapo, y no sé si tiene que ver con que estudié cine y me 

interesa la no ficción, que igual veo un poco ir a la casa de otros hombres como una 

suerte de ejercicio etnográfico, sobre todo por las particularidades de donde vivo, que 

es en Santa Ana, un barrio donde hay muchos edificios y es más probable encontrarse 

gente gay, y que además está permeado por la migración venezolana y colombiana. 

Me interesa cachar qué onda estas personas; me gusta ir a departamentos de otros 

hueones porque puedo cachar su mundo interior sin necesariamente preguntarlo. 

(Francisco, 7-8) 

 

Se destaca en esta experiencia con la otredad el hecho de que la aplicación permite 

hacer visible la existencia de otros colas/maricas en el espacio cotidiano. La categoría cola 

se profundizará posteriormente, pero es importante visibilizarla acá pues alude a la 

experiencia de conocer personas semejantes en el entorno cotidiano, tales como vecinos, 

trabajadores, o compañeros circunstanciales de viajes.  

yo creo que efectivamente ha habido en lo social un reconocer a un cola distinto, 

ahora ves que tienes un vecino, que vive ahí y que puedes topártelo en el 

supermercado; existe un otro y no estamos tan lejanos, no tienes que ir al centro, 
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tienes un vecino con quien puedes convivir, pedirle una tacita de azúcar, tienes esa 

idea de que existe una otredad y que está al lado tuyo, y eso a mí me resulta algo muy 

bacán. Yo podría viajar solo y a través de Grindr de igual modo conocer hombres en 

dicho lugar porque esta aplicación permite un mayor reconocimiento del otro. (Julián, 

33) 

 

Esto es relevante de pensar en tanto posibilidad social de construcción de redes en un 

escenario relacional donde en otros momentos previos de la historia se vivían en mayor 

silencio o en ausencia de referentes cercanos. 
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6.2. Recorridos socioculturales 

 

En esta metanarrativa se despliegan líneas de reflexión en las que el foco se ubica en 

las diversas lecturas que hacen los participantes en torno a las prácticas sociales y culturales 

que se ponen en juego en las aplicaciones de citas homoeróticas. Estas discusiones se 

organizan en tres tópicos principales, a saber: (1) Género y sexualidades: entre la tradición y 

la insurgencia, (2) Poder, exclusión y tensiones en la relación social, y (3) ¿Tienes lugar?: 

Lecturas sociales en torno al encuadre digital homoerótico. 

 

Esquema 4: Recorridos en el campo de lo sociocultural 
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6.2.1. Género y sexualidades: entre la tradición y la insurgencia 

 

En las siguientes líneas se presentarán discusiones que los participantes desarrollaron 

en torno a la vivencia y a las relaciones de género en las aplicaciones de ligue, así como 

también algunas problematizaciones en torno al campo de las sexualidades desde una mirada 

sociocultural. 

En este sentido, una primera idea tiene que ver con el espacio de las dating apps como 

encuadres donde existen pautas hegemónicas –principalmente en lo que respecta al género y 

al deseo– que contribuyen a alimentar y sostener estereotipos que son identificados en las 

narrativas de todos los participantes. 

En ese sentido, Julián plantea que Grindr en tanto aplicación de mayor alcance y uso 

entre la población, reproduce estereotipos en dos direcciones: tanto en las personas que la 

usan como sobre ellos. Este aspecto impacta en los procesos de subjetivación y en las 

configuraciones de deseo que ahí se despliegan, en la medida de que los estereotipos no nacen 

en la aplicación, sino que surgen desde industria pornográfica y sus estándares exacerbados 

de cuerpo y de performance sexual, que resultan distantes a la realidad cotidiana. De este 

modo, se reconoce un juego de influencias que van y vienen entre el contexto macrosocial y 

los dispositivos digitales, que acompañan a los sujetos de forma permanente a través del 

smartphone.  

Siento que es un ir y venir, un juego de espejos entre la cultura macro y esta pequeña 

app que vas llevando a todas partes, una retroalimentación en las formas en que se 

construye el género, por ejemplo, personas que hacen fiestas electrónicas como las 

tribaleras, y que llevan a ciertas personas con cierto perfil porque ven esos patrones 

en la app. (Julián, 32) 
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En lo que respecta al género, se reconoce transversalmente una interpretación más bien 

binaria del mismo, donde se visibilizan pautas relativamente claras en torno a lo considerado 

femenino y masculino, así como las relaciones de poder que existen entre dichas posiciones. 

En su narrativa, Roberto da cuenta, por ejemplo, de la existencia del binarismo de género y 

las tensiones que le provoca el tener que leer al otro desde esa óptica. 

Creo que todo está girando en torno a este binario, tanto el macho alfa como el que 

quiere ser la putita en la cama y tratado como mujer; hace poco tiempo un tipo me 

dijo “quiero ser tratado como mujer en la cama”, ¿cómo es eso?, explícamelo por 

favor, en la cama somos dos personas y lo pasamos bien, pero ¿cómo sería ese trato?, 

¿te digo “Susana, ¿chúpame la tula?”, creo que son cosas muy raras que piensa la 

gente. (Roberto, 39) 

 

Además del binarismo de género, se visualiza una jerarquización de las posiciones de 

género, que se expresa en la exaltación extendida de patrones culturales comprendidos de 

forma hegemónica como masculinos o propios de los hombres. Uno de ellos, probablemente 

el más visibilizado por los participantes, se refiere al rechazo hacia lo considerado femenino, 

en pro de la exaltación de las características socialmente comprendidas como masculinas o 

la virilidad, los cuerpos tonificados y la posición sexual activa/penetrativa. 

En ese sentido, esto da cuenta de una alta valoración de lo que podríamos llamar 

masculinidad arquetípica, configurada en torno a las características que se entienden como 

esenciales de la masculinidad. Sin embargo, poner el foco en esta tipificación de 

características, puede conllevar a una invisibilización del aspecto clave de la masculinidad 

hegemónica: el análisis concreto y situado de las relaciones de poder que esta produce, 

sostiene y refuerza, y que se identifica como parte de las relaciones sostenidas en las apps 

homoeróticas (Fabbri, 2021). 
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Es importante recordar que, de acuerdo con Connell y Messerschdmidt (2005), la idea 

de una jerarquía de las masculinidades nace directamente desde las experiencias de violencia 

que han sufrido hombres homosexuales a manos de hombres heterosexuales. Sánchez y 

Vialey (2021) plantean, en ese sentido, que, si bien “el modelo tradicional se ve atenuado, 

agotado o en crisis, ello no implica necesariamente que las tramas y guiones jerarquizantes y 

excluyentes que producen los trazos de la masculinidad normativa se hayan vuelto más 

igualitarias y que no se sigan construyendo sobre una estructura de violencia, humillación y 

exclusión” (p. 93). Al respecto, varios participantes identifican en sus narrativas experiencias 

en torno a la humillación o a la crueldad, relacionada, particularmente, a las formas en que 

se expresa el deseo. 

Por ejemplo, Iván da cuenta en su narrativa de las tensiones que se pueden originar con 

expresiones de género menos normativas. 

Me lo han dicho, antes tenía fotos en Grindr donde aparecía con las uñas pintadas y 

me preguntaban “¿activo y con las uñas pintadas?”, ¿acaso se me acorta el pene o soy 

menos viril por el hecho de tener las uñas pintadas?[…] (Iván, 48) 

 

Esta expresión del deseo es muchas veces enunciada desde la negación, lo que implica 

que en múltiples perfiles la autopresentación es estructurada sobre la base de listados de 

características no deseadas en el otro, dentro de las cuales la expresión femenina –condensada 

en categorías como “loca”– es una de las más comunes formas de exclusión.  

En ese sentido, sería interesante pensar esto desde la configuración subjetiva que ofrece 

el dispositivo de la masculinidad, que se construye en torno a la negación o al “no ser” ni 

mujer, ni homosexual (Badinter, 1993). Este aspecto resulta clave para explicar la fragilidad 

identitaria de la masculinidad y su necesidad permanente de reactualización y reafirmación. 
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En ese sentido, se puede observar una lógica coherente con una enunciación del deseo como 

un “no deseo”, lo que puede relacionarse también con una estrategia de defensa frente a la 

amenaza del cuestionamiento a la masculinidad por el simple hecho de usar aplicaciones 

homoeróticas. 

Francisco plantea en su narrativa que existen situaciones en que algunos usuarios se 

presentan a través de configuraciones de perfil muy masculinas, pese a que posteriormente 

en el encuentro cara a cara, la expresión de dicha persona es mucho más femenina. Esto 

puede relacionarse con el uso estratégico de las masculinidades, en tanto esta, como se 

mencionó anteriormente, constituye aún un valor en sí mismo que tiene un impacto 

importante en la configuración del deseo.  

Siento que en las apps predomina mucho la idea del gay masculino a nivel de 

presentación, porque en la práctica algunos chicos se presentan muy masculinos y 

luego tú vas y son muy afeminados, y yo al menos no tengo problema con eso. Hay 

gente que recalca ese asunto en la descripción del perfil: “busco machos, pelos, no 

locas, etc.”, por lo que creo que la mayoría de la gente busca encuentros con lo que 

históricamente se ha entendido como “hombre” y se ve ese tipo de cosas en la 

descripción. (Francisco, 33) 

 

Resulta importante relevar el reconocimiento que algunos participantes realizan en 

torno a la progresiva visibilidad de usuarios jóvenes que dan cuenta de otras expresiones e 

identidades de género más femeninas y andróginas, que resisten a los mandatos hegemónicos 

de masculinidad, y que cuestionan su lugar de referente identitario y de ordenador del deseo 

en el espacio digital. 

Además, es una forma de autoaceptación y de visibilizar que los colas no tenemos 

que ser dominados por la cultura hegemónica, sino que tenemos que ser muy nosotros 

mismos, vivir nuestra vida con los colores que queramos y no tratar de ser tan 

higienizados, si al final ¿qué te hace hombre?, ¿qué te hace mujer?, ¿tener vagina?, 

¿tener pico?, para mí no lo es, un hombre trans es un hombre. (Manu, 20-21) 
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Esta reflexión constituye un elemento importante para mirar la experiencia narrada por 

Gabriel, quien se identifica a sí mismo como una persona no binaria y cuya expresión de 

género fluye entre lo masculino y femenino. Sin embargo, en su presentación en las 

aplicaciones se presenta, principalmente, desde lo masculino, aspecto que él explica desde el 

temor al rechazo, pese a la molestia que le produce sentirse cosificado en la posición social 

de “hombre”, mucho más visible en las dating apps. 

[…] otro tema que me parece súper importante de Grindr es el tema de las 

masculinidades, porque tienes que ponerte en este personaje masculino por miedo al 

rechazo. Cuando yo estoy masculino me siento más como una mujer butch o en ropa 

deportiva, creo verme más como mujer o como persona no binaria que como hombre, 

pero a la vez igual juego con mis masculinidades, con mi barba, con la ropa, qué se 

yo. Es entretenido explorar ese mundo, pero en la aplicación se ve más el mundo 

masculino que el femenino. (Gabriel, 19-20) 

 

En cuanto a las sexualidades, como ya se ha señalado anteriormente, el sexo casual 

aparece como una de las prácticas sociales articuladoras de la experiencia en las aplicaciones 

de ligue homoerótico, en un contexto que se despliega como cruising digital o un “vecindario 

virtual sexual” (Parra y Obando, 2019). En este escenario, no solo se problematizan los temas 

vinculados al campo de la ética y las emociones, sino que también emergen tensiones en 

torno a dos temáticas relacionadas con este escenario sexual: el VIH y las prácticas de 

cuidado/riesgo en torno a la sexualidad. 

Respecto al VIH, una temática discutida de forma amplia en diversas narrativas es la 

de la visibilidad del estado serológico y las diversas ópticas desde las que se lee esta 

problemática. En este sentido, es importante destacar que, de forma prácticamente 

transversal, se reconoce la existencia de discriminación hacia los hombres homosexuales que 
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viven con VIH, y que esta es sostenida, muchas veces, por otros hombres homosexuales. 

Desde varios relatos, esto es explicado a partir de la desinformación que aún existe en torno 

al tema y la ausencia estructural de educación sexual con un enfoque integral.  

Es importante destacar que esta serofobia no es reconocida como un elemento propio 

de las aplicaciones de ligue, sino que aparece como una expresión de la serofobia que se 

reconoce en una parte importante de lo que algunos participantes denominan cultura o 

comunidad gay.  

Frente a las diversas expresiones de serofobia que se palpan en las aplicaciones de ligue 

homoerótico, se tensionan las posibilidades de ser reconocido como un sujeto de deseo, en 

un contexto donde ello es clave. Julián, como persona que vive con VIH, reconoce en su 

experiencia la encarnación del estigma social anteriormente descrito y lo desarrolla en su 

narrativa del siguiente modo. 

Aún no paso por poner el estado serológico en mi perfil y nunca lo he puesto, lo que 

es un tema y quizás en un futuro derive en ponerlo, pero por el momento no estoy 

dispuesto a que las personas de una aplicación como esa lo sepan […] después de 

todo esta es una app sexual. Creo que ello es por la aprensión a sentirme menos sujeto 

de deseo ante una persona que pueda saber que soy positivo, ser menos deseado por 

el hecho de poner VIH+, ya que son muy pocas personas las que identifican su estado 

serológico como positivo en tanto, usualmente, la mayoría se presenta como VIH 

negativo. (Julián, 25)  

 

Al mismo tiempo, Julián desarrolla un análisis social relevante en torno a cómo el VIH 

es leído desde parámetros biomédicos que limitan las posibilidades de comprender la salud 

de las personas. En ese sentido, Julián critica el uso de la categoría “sano” como un criterio 

para seleccionar o excluir posibles vínculos con personas según su estado serológico, porque 
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esto evidencia una mirada limitada de lo que se entiende por salud y sanidad desde una óptica 

más integrativa. 

Sano es una palabra que las personas que escriben eso deben pensar que es correcto 

decirlo, pero yo lo encuentro horrible porque están diciendo que una persona que es 

VIH+ no es sana y una persona seropositiva perfectamente puede ser sana. Pienso 

que las concepciones de lo que se entiende por “sano” o “enfermo” son bastante 

relativas y que se esto se da no solo en términos físicos porque uno nunca puede estar 

totalmente sano en esos términos ya que tú tienes un virus viviendo en tu cuerpo, sino 

que más bien se trata de cómo tú concibas tu sanidad un poco más allá de la 

biomedicina […] en el caso de gozar de buena salud hay muchos otros elementos, yo 

ahora gozo de buena salud mas no estoy sano como los chiquillos de Grindr dicen: 

gozo de salud mental, de este equilibrio entre cuerpo, alma y sentimientos; yo me lo 

creo porque he notado cambios, pero las personas de Grindr ven el tema de sanidad 

y enfermedad como elementos muy dicotómicos. (Julián, 35-36) 

 

En esta línea, y de acuerdo con Santos y Zago (2013), existe una relación entre este 

concepto de “sano” y los cuerpos arquetípicos mayormente valorados en los espacios 

digitales homoeróticos, en tanto estos cuerpos representan un “imperativo de salud” que 

surge ante las imágenes ampliamente difundidas, en la década de los 80 y 90, de personas 

con SIDA cuyos cuerpos se caracterizaban por la excesiva delgadez. Este imaginario de 

cuerpo musculoso, entonces, surge como una respuesta a esas imágenes anteriores y se 

introduce en el discurso contemporáneo en torno a la homosexualidad desde la salud, en vez 

de la enfermedad. Al mismo tiempo, y tal cual se expresa en el cuestionamiento de Julián, 

este “imperativo de salud” se traduce en mayores o menores posibilidades de ser sujeto de 

deseo en las dating apps.  

La visibilidad del estado serológico aparece como un tema complejo también para 

participantes que no viven con VIH, reconociendo estos las tensiones implicadas. Francisco 

y Roberto enfatizan en sus narrativas como la visibilidad supone riesgos de exponerse a 

situaciones de exclusión y violencia: 
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Antes también ponía mi estado serológico negativo, pero ya no; si bien sigo estando 

negativo, me parece una pregunta violenta porque aún hay gente que, si pones que 

eres positivo, te puede escribir para huevearte o acosarte. Segregar a la gente entre 

positivos y negativos me parece inadecuado e irrespetuoso con la gente positiva, 

además el hecho de que la gente sea positiva no significa que te vaya a transmitir el 

virus, de hecho, el positivo posiblemente sea indetectable. Yo no tengo problemas en 

salir con gente positiva, pero sé que hay gente que sí y que lo encuentra terrible. Yo 

saqué esa información porque creo que al otro debiese darle lo mismo, la persona 

debiese cuidarse independiente de mi estado serológico. (Francisco, 21-22) 

 

Para mí está bien que la gente explicite su estado serológico, pero no sé si para la 

gente ha sido tan beneficioso, a pesar de que creo que si uno lo tiene debiese ser 

totalmente activista del tema, porque debe visibilizarse, ya que así se normaliza. Las 

aplicaciones son un arma de doble filo en ese sentido, ya que dan la opción de decir 

que lo tienes, pero al mismo tiempo, te corta las alas de encontrar a alguien que 

claramente no es para ti, porque si esa persona es serofóbica, chao. (Roberto, 30) 

 

Se evidencia en estos posicionamientos una reflexión en torno a las dificultades que 

experimentan las personas seropositivas respecto a los estigmas que aún persisten en torno a 

ellas. Al respecto, Race (2018) plantea que tal situación responde a cierta ética de no 

información o develación del estado serológico, que ha operado tradicionalmente en espacios 

de despliegue sexual entre hombres homosexuales, siendo el uso del condón una estrategia 

práctica para sustituir la duda en torno a ello.  

Algunas formas de discriminación asociadas al VIH, reconocidas por algunos 

participantes, guardan relación con la asociación esencial que se establece entre vivir con 

VIH y ser una persona promiscua, lo que, al mismo tiempo, constituye un estigma ya 

atribuido a los hombres homosexuales, y también con el discurso en torno a la culpa de este 

o estos otros en la adquisición del VIH. En este sentido, se evidencia una continuidad en la 

existencia de una asociación esencial que se establece entre vivir con VIH y ser una persona 
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promiscua, ámbito estigmatizado desde los significados históricos que tiene el VIH para la 

heterosexualidad (Bersani, 1995). 

La visibilidad del estado serológico aparece también como un tema importante a la 

hora de referirse a la gestión de los cuidados en torno a las prácticas sexuales penetrativas, 

especialmente en lo que respecta al sexo sin condón o bareback. En su narrativa, Francisco 

llama la atención en torno a la coexistencia entre la serofobia anteriormente descrita con el 

sexo sin condón, como práctica sexual muy presente en las relaciones desplegadas en las 

aplicaciones.  

Es curioso porque en la aplicación hay mucha serofobia y al mismo tiempo hay 

mucho sexo sin condón, hay mucho perfil que dice “solo sexo bareback”, e incluso, 

en encuentros donde la gente no pone eso, uno igual termina culeando sin condón. 

Me sorprende mucho que en Chile la gente llegue y tire sin condón, cuando en otras 

culturas u otros territorios la gente no se cuestiona el uso del condón, se lo pone 

siempre, incluso para el sexo oral. (Francisco, 41) 

 

La gestión del riesgo aparece reconocida, principalmente, como algo más bien 

individual, donde se ponen en juego los límites que los sujetos ponen en sus vinculaciones. 

La narrativa de Gabriel desarrolla esta idea y, al mismo tiempo, pone el énfasis en cómo la 

responsabilidad del cuidado sexual no recae de forma exclusiva en las personas que viven 

con VIH. Por lo mismo, estas no poseen ningún tipo de obligación en torno a visibilizar su 

diagnóstico con otros. 

Se da mucho por la aplicación que si tú no tienes VIH y te vas a encontrar con alguien 

que lo tenga y no te lo dice, pero el otro no tiene por qué decirte, eres tú quien tiene 

que cuidarse […] Encuentro que cada uno hace lo que quiere con su cuerpo y con su 

vida, y tú estás en un acto sexual donde hay dos personas que están accediendo y que 

básicamente están haciendo un contrato. Cada uno cuando hace un contrato pone sus 

cláusulas, sus gustos, sus peros, sus nos, sus discriminaciones, sus elecciones y eso 

es algo que considero sumamente válido. (Gabriel, 36-37) 
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Resulta importante, acá, vincular esta lectura con lo que podríamos llamar pautas o 

prácticas fijas que se relacionan con repertorios preventivos estables, como en este caso sería 

el condón. Sin embargo, Race (2018) plantea que la prevención trasciende estos lugares 

estáticos puesto que responde a negociaciones íntimas entre dos o más personas que 

construyen un sentido interpersonal que, a su vez, permite otras formas alternativas de 

concebir el riesgo a las que oferta el monopolio biomédico.  

 

6.2.2. Poder, exclusión y tensiones en la relación social 

 

Las siguientes discusiones giran en torno a las relaciones de poder y exclusión social 

que se materializan en las aplicaciones de ligue homoerótico y que son reflejo de lógicas de 

exclusión social que surgen en estos contextos digitales. Al mismo tiempo, se reflexiona 

sobre algunas intersecciones que anudan estas relaciones, tales como la clase, los cuerpos 

racializados o el territorio.  

Uno de los primeros aspectos relevados en esta dimensión, guarda relación con el 

reconocimiento del espacio de las aplicaciones como un lugar donde participa una amplia 

heterogeneidad de sujetos, pese a que la mirada cultural hegemónica tiende a la 

homogeneización de estos. Asimismo, en diversas narrativas se significa esta característica 

como una puerta para palpar la diversidad en múltiples sentidos: en las estéticas y 

corporalidades presentes, en las experiencias que es posible tener y en las realidades que los 

otros usuarios pueden tener. Todos estos sentidos han significado para algunos participantes, 

la posibilidad de conocer y explorar contextos que no les resultan familiares en su vida 
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cotidiana. Esta diversidad se reconoce, además, como un elemento inherente a la masividad 

del uso de las aplicaciones de citas, especialmente Grindr. 

efectivamente hay mucha heterogeneidad en la aplicación, en todo sentido. Siento 

que no hay una línea generalizada en Grindr, he pensado eso porque he estado en 

etapas de mi vida que me han hecho pensar en eso, pero sé que hay una diversidad 

gigante porque básicamente somos todas las colas y todos los colas básicamente 

ocupan Grindr, yo conozco muy pocos colas que no lo ocupan. Hay mucha 

diversidad, te vas al barrio alto y hay diversidad, aunque todos tengan el mismo 

cuerpo, muy musculoso, etc., te vienes para acá (Estación Central) y es un crisol de 

culturas, hay mucha heterogeneidad. (Julián, 47) 

 

El espacio de la aplicación es reconocido como un lugar donde convive una pluralidad 

de subjetividades, que también pueden verse conflictuadas entre sí, dando lugar a la discusión 

por la discriminación y las prácticas de segregación al interior de dicho encuadre. La 

discriminación y la exclusión aparecen como un aspecto transversal en todas las narrativas 

de los participantes, tanto desde la experiencia encarnada como desde la lectura social. Sobre 

esta última, se reconoce que las dinámicas discriminatorias o excluyentes son reflejo de las 

relaciones sociales que encuadran dichos espacios y, si bien se advierte una mayor apertura 

y reconocimiento a otredades no hegemónicas, de igual modo se continúan reproduciendo 

prácticas de discriminación donde intersectan aspectos como el género, la clase, la 

racialización de los sujetos y el territorio. 

Hay discriminación en todo, sí, uno elige, sí, discrimina, observa, selecciona, pero 

hay gente que lo hace arbitrariamente y también muy en mala; yo al menos no lo 

hago, no lo haría y no dejo que me lo hagan tampoco. Hay discriminación hacia lo 

femenino, hacia lo raro, hacia lo no binario, hacia lo periférico, hacia lo pobre, hacia 

lo negro, hacia lo extranjero, hacia millones de cosas, así como también hay millones 

de perfiles que están llenos de “no, no, no, no y no”. (Gabriel, 28) 
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Si bien no todas las narrativas profundizan en estas relaciones, algunos participantes 

analizaron en mayor profundidad estos cruces, como por ejemplo Francisco, quien, a partir 

de sus usos de aplicaciones en distintos contextos, ha podido palpar diferencias importantes 

en torno a las formas de expresión del género en virtud del estrato social donde se utiliza la 

aplicación. Así, Francisco asocia presentaciones más heteronormadas y cercanas a los 

cánones de la masculinidad hegemónica en sectores de clase “alta”, versus mayor visibilidad 

y pluralidad de expresiones disidentes e identidades trans en sectores más populares.   

Yo he usado Grindr en el barrio alto, donde predominan mucho las personas que 

tienen la autopercepción de ser machos o discretos y que tienen una presentación más 

heteronormada, mientras que he visto que en otros lados hay más posibilidades de 

encontrar más disidencias, o gente no binaria o población trans. Por eso el uso de 

Grindr es súper situado y específico. Cuando lo abro en Las Condes jamás he 

concretado un encuentro y no sé si tiene que ver con mi tipo de cuerpo que no 

responde a un canon de belleza hegemónico, pero no recibo tanta atención allá. En 

cambio, en el centro hay más variedad, aparte a mí no me atrae mucho el canon de 

cuerpo hegemónico, musculoso, H&M. (Francisco, 17) 

 

Los resultados de investigación de Parra y Obando (2019) apuntan en una dirección 

similar a esta reflexión, dando cuenta de una relación entre el estrato socioeconómico y el 

mayor despliegue de presentaciones de usuarios centrados en cuerpos musculosos, erotizados 

y blancos, poco tendientes a mostrar fisuras en este ordenamiento que organiza el capital 

erótico de los sujetos en lógicas de consumo. Juegan un rol importante, al respecto, las 

tecnologías de producción corporal como el gimnasio o las dietas, que poseen un componente 

relevante en torno a la clase. 

De la misma forma, Francisco analiza en su narrativa la dinámica de la cosificación de 

los cuerpos migrantes, particularmente, de hombres venezolanos, colombianos o caribeños, 

implicando una mirada reducida de su subjetividad que coexiste con discursos 
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discriminatorios en torno a su posición migrante, y a la competitividad y amenaza con que 

es leída su presencia en Chile. 

Quizás algo que pasa mucho más en el centro de Santiago, es que hay mucha 

cosificación de los migrantes, por ejemplo, gente que pone “busco un negro dotado”. 

Grindr per se es cosificación, pero acá hay cosificación que tiene que ver con raza, 

es una suerte de colonialismo, porque en el contexto laboral puedo criticarlo en tanto 

pienso que me viene a quitar mi trabajo, mientras que en lo sexual solo quiero que 

me folle porque pienso que solo para eso sirve. (Francisco, 36) 

 

En ese sentido, resulta importante reconocer, en primera instancia, los estereotipos 

asociados a las personas negras y su exotismo, y la interpretación hipersexualizada que se 

hace de ella, especialmente considerando que lo blanco está posicionado como referente 

hegemónico de belleza gay (Díaz, 2006). Respecto a esta reducción del sujeto negro al plano 

de lo sexual, la autora ha señalado:  

quiero mostrar cómo el exotismo con el cual son percibidos los negros y lo negro en 

general puede ser entendido como un espejo con tres caras: por un lado, se acerca a 

ese "otro", se apropia, se admira, se disfruta y hasta se imita, pero al mismo tiempo 

se puede ser insensible respecto del estado de carencia y exclusión en el que puede 

estar inserto ese "ser exótico". (Díaz, 2006, p. 298) 

 

Es importante también destacar que en diversas narrativas se problematiza la 

configuración y enunciación del deseo desde la negación, que pone el énfasis en lo que es 

considerado indeseable del otro, tal cuál se observó en lo que respecta a las configuraciones 

de masculinidades. Estas estrategias desplegadas para enunciar el deseo intersectan con los 

mecanismos de disciplinamiento que instalan ciertas formas adecuadas de “ser gay”, 

promovidas por el mercado y alimentadas por las aplicaciones de ligue y diversos vínculos 

que ahí de despliegan.  
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Dentro de la aplicación es posible ver ese típico perfil “no osos, no fuertes”, personas 

cuya presentación es puro “no, no, no”, y yo creo que está bien que algo no te guste, 

pero para qué poner tu perfil así, es descalificar a las personas por quienes son, mejor 

decir “sorry, no eres mi tipo”, pero empezar a descalificar por el color de piel o el 

peso, no son formas de relacionarse. (Óscar, 37-38) 

 

Si bien se reconoce que el deseo es una construcción y que cada sujeto tiene la libertad 

de expresar sus preferencias, la crítica se sitúa en el sesgo segregador que hay detrás de esa 

construcción de deseo y, al mismo tiempo, en la crueldad que se puede apreciar en varias de 

esas enunciaciones y prácticas relacionales entendidas como agresivas o poco cuidadosas con 

el otro.  

Considero que existe muchísima discriminación en las aplicaciones, de hecho, cada 

vez que leo un perfil que dice "no locas, no afeminados" yo los bloqueo, porque existe 

cero chance de hablar con gente así. Lo encuentro pésimo porque al final yo, de 

alguna forma, puedo entender que hay ciertos sex appeal que se producen o no se 

producen con algunos tipos de cuerpos y todo, pero no es necesario ofender al resto. 

Yo creo que es más fácil poner "me gusta esto, esto, esto" que darse el tiempo de 

poner "no quiero esto, no quiero esto" porque al final estás desechando a la gente 

antes de acercarla a ti. Y por lo demás, me parece súper innecesario. (Manu, 18) 

 

Creo que se da el espacio para que las personas sean crueles en sus descripciones, tal 

vez no lo hacen directamente con la persona, por ejemplo, si yo soy una persona a la 

que no le gustan las personas afeminadas, simplemente no veo su perfil y listo; es que 

encuentras toda la gama, desde personas que no tienen ningún problema en expresar 

su género hasta otros que no lo hacen porque tal vez no tienen la confianza o la 

claridad de decir que quieren expresar su género de tal forma, y muchos temas que 

también son reprimidos (Iván, 49) 

 

El gusto aparece como un deseo configurado en la privacidad. Sin embargo, en las 

diversas narrativas se desprende que las posiciones que configuran exclusión son, justamente, 

aquellas vinculadas a lo femenino, a lo gordo, a lo calvo, a lo negro, a lo seropositivo y a lo 

pobre. Estas son categorías que se alejan de la masculinidad hegemónica y de sus 

intersecciones con otras posiciones, son sujetos de exclusión en virtud de su estado de salud, 
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territorio de origen o edad, lo que reviste la necesidad de repensar esta privacidad en la 

configuración del deseo desde una lógica social. 

 

6.2.3. ¿Tienes lugar?: lecturas sociales en torno al encuadre digital homoerótico. 

 

A continuación, se incluyen reflexiones que los participantes desarrollaron en torno a 

las aplicaciones de ligue desde una mirada social, en particular, en torno a los idearios que 

se han configurado al interior de las distintas aplicaciones, las particularidades de dichos 

encuadres y su relación con la mercantilización de los espacios, y las tensiones que emergen 

ante la diversificación de usuarios y usos de las apps.  

En términos contextuales, es importante recordar que los participantes de la 

investigación reconocen las aplicaciones Grindr y Tinder como aquellas más usadas, tanto 

en términos personales como sociales y, por lo tanto, es en torno a ellas donde sitúan sus 

lecturas reflexivas. Como punto de partida, se reconocen particularidades en los usos, 

dinámicas y expectativas puestas en cada una de ellas, que no responden a declaraciones 

específicas de las aplicaciones, sino que a los modos en que los usuarios han habitado cada 

uno de esos espacios.  

Mientras en el caso de Grindr, se reconocen usos circunscritos fundamentalmente a la 

dimensión sexual (encuentros casuales, intercambio de imágenes explícitas o nudes, entre 

otras); en el caso de Tinder se identifican usos en torno a la generación de encuentros con 

características más ligadas a una cita o dating clásico, donde se encuentra más presente la 

idea romántica del vínculo. Si bien el uso de Tinder no excluye la posibilidad del encuentro 
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sexual, este no se ubica de forma implícita en todas las interacciones, como sí se reconoce 

que sucede en Grindr.  

[…] creo que ciertas culturas se toman las aplicaciones y van estableciendo categorías 

o grupos objetivo, porque las aplicaciones en su interfaz son básicamente lo mismo 

en términos de los perfiles con su descripción y un par de fotos, entonces si todas 

tienen la misma interfaz es uno quien le da cierta connotación, uno es el que clasifica. 

(Manu, 10) 

Yo al menos he usado Grindr cuando estoy caliente, para tirar con alguien cerca y 

eso es más bien sexo mecánico o consumo de los cuerpos. Mientras que en Tinder si 

uno quiere puede pasarse el rollo de “quizás pase algo acá”, lo que es una narrativa o 

fantasía de lo romántico. Creo que esas son las diferencias entre ellas y lo que me 

hace usarlas a la vez. (Francisco, 3) 

Grindr es una aplicación que tiende mucho más a la sexualidad, al erotismo, al send 

nudes, más que Tinder que yo lo veo como un lugar donde la persona está buscando 

una relación, ya sea amigos, ahí se ve más lo que es afectividad que sexualidad. (Iván, 

13) 

 

Por otro lado, la producción de la imagen es un aspecto que representa tensiones, al 

discutir lo social a la luz de las aplicaciones, pues en las narrativas de algunos participantes 

es posible identificar la idea de la autoproducción de la imagen y de sí mismo como un 

producto que se despliega en un ambiente mercantilizado, que es comparado con un catálogo, 

un centro comercial o un delivery sexual. En este sentido, como plantea Illouz (2007), la línea 

que separa las experiencias sexoafectivas y de consumo se hace cada vez más difusa. 

Francisco plantea al respecto que esto constituiría un ejercicio de neoliberalización del 

cuerpo en tanto el sujeto se configura como una mercancía. Es importante retomar esta 

influencia de los parámetros de la industria pornográfica en la configuración de deseo y 

subjetividad, la cual va de la mano con parámetros más o menos rígidos y hegemónicos en 

torno al género, y en particular, a la masculinidad y la heteronormatividad.  

La neoliberalización creo se expresa en primer lugar en la performance que se hace 

en las aplicaciones, en tanto uno construye un personaje a partir de fotografías que 
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uno elige, es decir, uno se construye como un producto y en cierto sentido cuando 

uno ve los perfiles ve como un catálogo “a ver con quien quiero culear hoy día”; 

entonces ya vernos a nosotros mismos como mercancía implica un ejercicio de 

neoliberalizar el cuerpo. (Francisco, 14) 

En cierta forma hay una lógica de consumo, porque la aplicación tiene filtros, por 

ejemplo, la membresía gold en Grindr te permite tener todos los filtros, yo en lo 

personal no lo ocupo porque no filtro tanto a las personas, pero de todos modos no 

todo el mundo va a tener cinco lucas para poder filtrar a la gente. (Antonio, 21) 

 

Cobra relevancia en este ámbito la noción de capital erótico (Hakim, 2012), donde más 

allá de la belleza, aparecen otros aspectos que componen esta noción, como, por ejemplo, la 

vitalidad, el atractivo sexual, el encanto y la vestimenta. Tales aspectos resultan claves en la 

adquisición de valor en el mercado de los afectos (Illouz, 2012), ordenamiento que lejos de 

ser neutro, responde a jerarquías sociales. 

Al mismo tiempo, para Illouz (2012) los modos o estrategias destinadas a aumentar el 

capital erótico son las que entrelazan la sexualidad y el mercado, en la medida que la 

conquista de este capital implica el acceso a tecnologías corporales asociadas al cultivo del 

cuerpo, la cosmética, la ropa y el consumo de representaciones mediáticas en torno a lo 

deseable.  

Ahora bien, respecto a la relación entre las aplicaciones y la subjetividad neoliberal, 

Francisco plantea que se aprecian diferencias entre sus experiencias de uso de Grindr en 

Santiago al compararla con otras regiones, las cuales plantean cómo los vínculos y las 

dinámicas relacionales en las dating apps se encontrarían mediadas en la capital por valores 

neoliberales, como la optimización del tiempo y la prevalencia de la satisfacción personal. 

Al mismo tiempo, en otros espacios se logran visibilizar con mayor frecuencia otras 
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posibilidades relacionales, basadas en compartir en el espacio público, pudiendo o no esto 

derivar a otras posibilidades erótico-afectivas.  

A mí me gusta más en Valpo o en esos lados porque la gente es más buena onda, o 

cuando sales a otro lado […] ahí Grindr se transforma en una especie de herramienta 

para hacer “turismo” o conocer un lugar, mientras acá en Santiago es más acotado a 

lo sexual. Pienso que eso sucede porque Santiago es la ciudad neoliberal por 

excelencia; el tiempo vale, la gente quiere ir al grano, siento que están todos muy 

atomizados, muy en la suya, muy “quiero satisfacerme yo”, mientras en otros lados 

se viven los encuentros en la vida real como experiencias nuevas en la vida y las 

aplicaciones median en eso. (Francisco, 12-13)  

 

En otro ámbito vinculado a las aplicaciones en tanto espacio social, algunos 

participantes hipotetizan que el contexto de surgimiento de las aplicaciones de cita para 

hombres es una respuesta frente a la carencia de espacios de socialización, considerando que 

siguen existiendo obstáculos para el reconocimiento pleno de personas no heterosexuales en 

toda esfera. Antonio, en su narrativa, vincula la existencia de estos espacios a la necesidad 

de comunicación dentro de lo que podría definirse como “comunidad cola”. Es así como el 

espacio de las aplicaciones otorga un lugar para el despliegue de diversas relaciones, las que 

incluyen las de corte erótico afectivo, pero no se reducen a ellas. 

Yo creo que las aplicaciones existen porque a quien se le ocurrió crearla no tenía 

lugares precisos donde ir a conocer a otras personas de la comunidad homosexual; 

no sé quien creó la aplicación, pudo haber sido un gringo de algún pueblo pequeño 

que tenía una sola disco cola y si ibas todos iban a saber que eres cola; la finalidad 

creo que es generar comunicación al interior de la comunidad incluyendo lo sexual, 

que es para lo que se ocupa principalmente, porque eso también es un tipo de 

comunicación. (Antonio, 23) 

 

Al ser un espacio que se significa, de algún modo, como espacio cola, emergen diversos 

puntos de vista en torno a las transformaciones que ha experimentado, en particular Grindr y 

su experiencia de uso. Estos cambios aluden a una progresiva ampliación del perfil de 
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usuarios, lo que ha significado mayor presencia de mujeres y varones cis, que se identifican 

como heterosexuales. Al mismo tiempo, ha derivado en un despliegue de otros usos por fuera 

de las posibilidades erótico-afectivas que ofrece, siendo uno de ellos la venta de drogas, 

valiéndose de la georreferenciación inmediata que el dispositivo ofrece, lo que implica un 

desplazamiento o invisibilización de las personas que continúan usando Grindr con 

propósitos homoeróticos.  

Creo que últimamente ha existido un cambio de público en las aplicaciones que es 

súper notorio, ya que desde que se abrió a los heterosexuales siento que la hueá cagó, 

por ejemplo, yo ahora abro la aplicación y me aparecen mujeres y hombres vendiendo 

pito, harto puto, y al final la cuestión se transformó en Mercado Libre más que Grindr, 

por lo que encuentro que los heterosexuales cagaron todo. (Manu, 29) 

 

Antonio reconoce que posee un conflicto en torno a esto, ya que, para él, en dicha 

realidad, la posibilidad que tiene cada persona de usar una aplicación que se encuentra 

disponible para cualquiera, sin restricción tangible en las tiendas digitales; sin embargo, de 

igual modo se genera una incomodidad basada en la presencia de personas cisheterosexuales, 

entendida como una invasión de un espacio simbólicamente entendido para las diversidades 

y disidencias sexuales.  

Al respecto, Roberto y Manu plantean cuestionamientos en la misma dirección, siendo 

este último quien señala que esta diversificación de perfiles de usuarios ha llevado a una 

precarización de la experiencia de usos afectivos y eróticos, por sobre estos usos que 

instrumentalizan y mercantilizan de forma aún más explícita el espacio.  

hay muchas mujeres u hombres buscando mujeres y eso me llama mucho la atención 

porque creo que estás buscando en el lugar equivocado. Es como la clásica del 

machito heterosexual que quiere apropiarse de cosas que no son de ellos, el 

patriarcado que se quiere apropiar de todo. El que se mete a Grindr ve droga, droga, 

droga, mina, mina, mina, gay, droga, droga, droga, gay, al menos en Maipú, porque 

cuando lo abrí en el centro ves que sí hay más movimiento. (Roberto, 17) 
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Iván, en ese sentido, interpreta este proceso como una apropiación del espacio, lo que 

para él posee coherencia con otros elementos culturales que han sido apropiados desde las 

disidencias –y despolitizados en dicha operatoria– volviéndose mucho más mainstream como 

el maquillaje o el voguing.  

Otra cosa que me carga es que esta es una aplicación de hombres para hombres, en 

el sentido de que la heterosexualidad para mí, en este caso, no cabe dentro de este 

espacio. En Tinder sí cabe porque ahí tú puedes poner la opción de que buscas 

hombres o mujeres, pero el hombre que busca mujeres para conversar dentro de 

Grindr, cuando esta app es de hombres para hombres, creo que es un espacio que la 

sociedad heterosexual se está apoderando, al fin y al cabo, lo han hecho con todas las 

cosas, como el voguing, que es parte de la cultura gay, el maquillaje, las personas que 

son queer, también se apropian de todo eso. (Iván, 40) 

 

Por otra parte, se reconoce, como otro plano que influencia la mirada social de Grindr, 

el devenir que ha tenido la aplicación en sus usos durante los últimos años, que ha masificado 

la venta de diversas cosas, entre ellas drogas. Al respecto, Iván plantea que esto termina 

reforzando algunos estereotipos que se ciernen sobre las personas LGTBIQ+, pese a que la 

venta de drogas constituye un fenómeno más bien reciente y que se debe, en gran medida, a 

la utilización que hacen otras personas de Grindr, en tanto herramienta con geolocalización 

inmediata, facilitando la posibilidad de ventas de modo discreto. 

Sin embargo, resulta relevante al mismo tiempo establecer la diferencia entre esta 

reflexión con el lugar que han ocupado históricamente las drogas recreativas o el chemsex 

en la configuración de subjetividad cola o marica. En este sentido, se reconoce como las 

drogas – lícitas o ilícitas – pueden tener un potencial afirmativo en comunidades gay o queer, 
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en la medida de hacer más vivible su vida a través de una modulación creativa del deseo, los 

placeres y las subjetividades (Florencio, 2021). 

La utilización de estos espacios para la venta de drogas no resulta crítica desde un punto 

de vista moral, sino que precarización progresiva que supone respecto a los usos afectivos y 

eróticos que las aplicaciones de ligue permiten mediar en un espacio que tradicionalmente ha 

tenido una impronta de alternativa de mayor seguridad. Al respecto, Meccia (2021) destaca 

la capacidad psíquica que los sujetos poseen para crear espacios de seguridad, ya sean reales 

o imaginarios, que sirvan como resistencia al entorno opresor que les rodea, la cual es una 

impronta de carácter político que estas aplicaciones de ligue (y las relaciones no 

heterosexuales mediadas por el internet) han tenido.   
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CONCLUSIONES  

Como punto de partida a esta última parte de la investigación, creo fundamental 

sostener que, más allá de producir afirmaciones cerradas en torno a las diversas aristas del 

problema planteado y de sus posibles interpretaciones, las siguientes líneas buscan sintetizar 

los elementos clave de la investigación, en virtud de los objetivos, para proveer elementos 

para continuar con la reflexión y la profundización en torno a ella, identificando los desafíos 

y nuevas posibilidades de producción de conocimientos en la materia, desde una perspectiva 

social.   

Considerando el objetivo articulador de esta investigación, que remite a los sentidos 

que tiene el uso de dating apps homoeróticas en varones que buscan vínculos eróticoafectivos 

online en Santiago de Chile, es posible señalar que las aplicaciones tienden a tener un lugar 

significativo en las trayectorias y narrativas de hombres17, que se conectan a ellas para 

relacionarse con otros social, erótica, afectiva y sexualmente, en un contexto que se 

caracteriza por mixturar trazos de prácticas históricas –aún existentes– que han moldeado 

subjetividades homobisexuales, tales como el cruising, con la inmediatización de los 

vínculos y las comunicaciones que permiten los dispositivos y el internet móvil.   

Ahora bien, la significancia de estos espacios no es unidireccional o unilateral: se 

despliega en torno a distintas aristas y desde distintas localizaciones, abriendo un campo que, 

lejos de ser homogéneo, expresa pluralidad de posiciones y lecturas. Asimismo, se puede 

 
17 Y otras identidades de género no hegemónicas, como identidades trans y/o no binarias. Si bien no son 

profundizadas en esta investigación como categorías analíticas, de igual modo emergen en los relatos y las 

experiencias. 
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concluir que los usos son contingenciales y situados, tanto desde la perspectiva de las 

experiencias y trayectorias individuales, como desde las trayectorias sociales y culturales.  

En este sentido, los usos y los sentidos que ahí se articulan, se encuentran sujetados a 

una estructura que demarca –y ha demarcado– los márgenes de reconocimiento y visibilidad 

de las personas no heterosexuales. Ejemplo de esto, son aquellos usos que se traducen en 

posibilidades de reconocer semejantes y referentes en un contexto social que ha expresado 

multiplicidad de resistencias producto del –aún insuficiente– reconocimiento pleno de las 

diversidades y disidencias sexuales, y las consecuentes violencias que ello produce.  

Es importante señalar que esta experiencia de acercamiento a la otredad homosexual 

no se encuentra supeditada a temporalidades o épocas específicas, en tanto este significado 

dominante del internet como espacio de encuentro social y homoerótico continúa siendo uno 

de los más relevantes, también para los sujetos que se han vinculado de modo más reciente 

con las aplicaciones de ligue, y que lo han hecho en un contexto donde se ha supuesto un 

mayor avance, en términos de discriminación y derechos sociales de personas LGTBIQ+; o 

al menos, donde la experiencia de marginación se reconoce como existente, pero configurada 

de un modo distinto, con una menor presencia en ciertos espacios cotidianos.  El internet 

aparece así como un espacio que brinda cierta mayor seguridad a la hora de aproximarse a la 

otredad homobisexual, siendo este un sentido que se reactualiza a lo largo del tiempo y a lo 

largo de las diversas tecnologías que median la relación internet / homoerotismo. 

Se desprende de esta reflexión, que las dating apps homoeróticas, en tanto modalidad 

comunicacional sigue aproximando –y ahora inmediatizando– los vínculos sociales y 

eróticoafectivos a hombres no heterosexuales, siendo un espacio donde no solo se expresan, 
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sino que se configuran y reconfiguran modos de relación de los sujetos, tanto consigo mismos 

como con otros, que son al mismo tiempo específicas a estos lugares.   

A la luz de lo anteriormente planteado, considero importante leer estos usos vinculares 

también como parte del repertorio de prácticas de resistencia que se articulan en torno a la 

heterosexualidad obligatoria, ampliando redes sociales y eróticas, generando 

cuestionamientos y reflexiones en torno a las éticas de las relaciones afectivas, y emergiendo 

formas de relación social que tensionan construcciones tradicionalmente conservadoras, 

como la ligazón entre intimidad y pareja monógama en su dimensión jerarquizante.  

Esto se expresa en una de las prácticas más comunes en las aplicaciones de ligue 

homoerótico: el sexo casual, el cual no es en sí misma una práctica específica de aquel 

contexto, pero en este adquiere ribetes específicos a la luz de la inmediatización del vínculo 

y por el traslado mayoritario del sexo casual a los espacios privados de los sujetos. Se abre, 

de ese modo, una mayor posibilidad de intercambio subjetivo, con las subsecuentes 

interrogantes que emergen en torno a dimensiones como la autenticidad, el riesgo o el 

cuidado, tanto de sí mismos como de los otros. 

En el marco de las prácticas eróticoafectivas, se reconoce también la existencia de 

pautas relacionales mecánicas para el sexo casual, que encuentran su anclaje en los 

imaginarios que provee el porno gay mainstream, y que para algunos suponen tensiones 

relacionadas a una mirada deshumanizante de las prácticas sexuales o de consumo de 

cuerpos. Estas nuevas formas de intimidad emergen como una alternativa que permite un 

vínculo desde el respeto o del cuidado en torno a los otros, con independencia de las 

especificidades del vínculo, lo que da cuenta de otras formas emergentes de participación 

social. 
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El sexo casual se visualiza como la práctica central desplegada en las aplicaciones de 

ligue como Grindr, y este hecho no es menor pues el eje articulador de las prácticas en estos 

contextos constituye así un cuestionamiento a la ética binaria que se establece entre el amor 

– como un sentimiento y una ligazón profunda con otro generalmente exclusivo, que es 

inteligible bajo ciertos parámetros específicos – y la promiscuidad como una sexualidad que 

incomoda y que no posee los mismos niveles de trascendencia que el amor implica.  

Estos elementos emergen como dimensiones a considerar, a partir de la toma de 

consciencia y el reconocimiento en torno a las diversas experiencias de opresión vividas, en 

tanto hombres que se reconocen como no heterosexuales. Al respecto, considero fundamental 

enfatizar, más bien, en la noción de cola, que aparece como un significante en común, que 

más allá de dar cuenta de una orientación sexual o de prácticas sexuales, muestra 

subjetividades que confluyen en planos como las experiencias, los discursos, las vivencias o 

múltiples códigos culturales.   

La palabra cola, así como otras palabras como marica o loca, aunque han sido y son 

utilizadas de un modo denostativo, han sido reapropiadas y resignificadas como formas de 

resistencia a la violencia contenida en su origen. En ese sentido, considero importante 

destacar que, en este caso, el concepto cola, si bien no se problematiza en las narrativas, no 

constituye un significado específico ya cristalizado; sino que más bien, es una categoría 

polisémica, pero que hace consciente, de todos modos, la diferencia con lo heterosexual y la 

posición de desigualdad que ello supone y desde ahí posee en sí mismo un profundo potencial 

político como forma de enunciación que porta un significado tradicional transgredido y 

cuestionado por un sentido que lo refresca, lo politiza y lo reapropia para sí. 
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Al respecto, concluyo que esta categoría configura un mecanismo de producción de lo 

común, como una forma actual de nombrar una colectividad social donde, de acuerdo con 

Meccia (2021), las personas comparten cierto sentido de solidaridad o de pertenencia, que 

remiten a ciertos valores o situaciones vividas en común y que son consideradas de gran 

importancia, como, por ejemplo, aquellas asociadas al significado histórico de palabras como 

cola.  

Otro eje relevante por considerar en este entramado alude a las relaciones y 

configuraciones subjetivas en torno al género, atravesadas fuertemente por los repertorios 

tradicionales asociados a la masculinidad hegemónica, y que se expresan en los discursos, la 

producción de la imagen y los sentidos configurados en torno a aquellas subjetividades 

consideradas como deseables en las aplicaciones de ligue.  

Pese a estas construcciones y valoraciones en torno a la masculinidad, de igual modo 

se identifican fracturas importantes en estos sentidos, lo que da lugar a nuevos sentidos, que 

cuestionan no solo los mandatos de la masculinidad en torno a la subjetividad, sino que 

también las relaciones de poder que se expresan en las aplicaciones de ligue y en las 

trayectorias biográficas-sociales de los sujetos. Este último aspecto ha sido cuestionado de 

forma profunda en los últimos años, especialmente, desde los diversos movimientos y 

articulaciones feministas y disidentes sexuales.   

Estas masculinidades tradicionales conflictúan y tensionan, en tanto han estado 

presentes como referentes de socialización que se imponen también a hombres no 

heterosexuales, constituyendo, de ese modo, parte de los fundamentos que sujetan las 

opresiones históricas y contingentes que se han experimentado. Simultáneamente, son 

repertorios significados como altamente deseables en las dating apps, evidenciando que estos 
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cuestionamientos ético político involucran, también, las formas en que el deseo se configura 

y se vive. El deseo, en tanto, no aparece como algo ni lineal ni fijo, sino como una 

construcción que supone fluctuaciones y tensiones con otras esferas, donde los posicionamos 

éticos y políticos son diferentes como, por ejemplo, en el plano de las luchas sociales o el 

activismo. El deseo se resiste a cristalizarse en un deseo unificado o “para todos”, entendido 

desde una moral unificante que solo hace inteligibles los deseos desde parámetros estáticos 

ofertados por la moral universal/heterosexual. 

Como se señaló anteriormente, el cuerpo masculino sigue ostentando una significación 

que lo sitúa como un referente de deseo homosexual ideal, que se ha configurado a partir de 

claves como los imaginarios del cuerpo que provee la pornografía gay tradicional, así como 

de los resabios de las construcciones en torno al cuerpo masculino atlético, en contraposición 

a la imagen frágil de un cuerpo desgarbado y delgado, significado como sidoso en pleno auge 

de la proliferación del VIH a mediados y fines de la década de los 80 y su asociación a la 

homosexualidad.   

Este cuerpo ideal de la masculinidad gay también se relaciona con la posición de clase 

y sus consecuentes posibilidades de brindar un mayor y mejor acceso a las tecnologías del 

cuerpo, necesarias para poder mantener dichos estándares. La expansión y constante 

revitalización de estas expectativas se debe, en gran medida, a la presencia de la iconografía 

masculina en los medios de comunicación y que, en el caso de la aplicación Grindr, se 

encuentran presentes hasta el día de hoy, pese a los constantes ajustes que se han debido 

implementar para palear las diversas discriminaciones y violencias que se denuncian como 

parte de dicho espacio.   
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Cabe destacar también que, si bien estos estándares en torno al cuerpo son observados 

críticamente, situacionalmente también han sido utilizados de forma estratégica, para lograr 

capturar la mirada deseante de otros usuarios con un propósito autoafirmativo más que 

vincular que antepone lo autoafirmativo por sobre lo vincular, encontrando, en ello, una 

oportunidad de nutrirse del deseo del otro ante situaciones donde existe algún tipo de 

inseguridad o fragilidad en torno al cuerpo o al autoestima.  

Resulta relevante observar la continuidad de estos estándares, en la medida que 

permiten conectar con la problemática histórica de las diversidades y disidencias sexuales en 

torno a los márgenes de reconocimiento y, en particular, qué tipo de subjetividades son las 

que poseen mayores posibilidades de visibilidad y reconocimiento. Lo anterior, considerando 

que el espacio de las dating apps homoeróticas es un lugar donde confluyen una gran 

heterogeneidad de sujetos, que exceden con creces los imaginarios tradicionales y que, en 

muchos casos, resisten de distintas formas ante estos estándares, visibilizando imágenes y 

discursos que los cuestionan, especialmente, desde la revaloración de lo no masculino y la 

crítica a los binarismos tradicionales.  

En este sentido, la problemática en torno al reconocimiento y su vinculación evidente 

con las construcciones en torno a la masculinidad hegemónica como valor, permite concluir 

un cierto relajamiento en el plano de las taxonomías respecto a las orientaciones sexuales y 

las prácticas eróticoafectivas. Tal como plantea Gómez Beltrán (2019), el nudo de tensión 

está puesto, aún, en no ser simbolizado o reconocido como hombre, pese a estar en un 

contexto homoerótico que “cuestiona” esa identidad.  

A lo largo de la investigación, la aplicación Grindr sufrió diversas modificaciones en 

su estructura, siendo una de las más significativas, la inclusión de otras identidades de género 
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en los perfiles. Este aspecto parece haber tenido un impacto en la progresiva diversificación 

de sujetos que utilizan la aplicación, junto con la diversificación de usos que se despliegan 

en ella, diferentes a los sociales, eróticos y afectivos. Aparecen, entonces, subjetividades que 

incomodan, principalmente hombres y mujeres heterosexuales y cisgénero, quienes en la 

mayoría de los casos instrumentalizan la aplicación y aprovechan su capacidad de 

geolocalización para comercializar, entre otras cosas, sustancias ilícitas.  

Las tensiones que se evidencian al respecto en las narrativas, vinculan esto al 

significado histórico de la heterosexualidad como una serie de mandatos que se traducen en 

violencia, y cómo esta emerge y disloca los significados tradicionales en torno a las 

aplicaciones como espacios de vínculo homoerótico, y se instrumentaliza con otros fines, que 

significan una precarización de la experiencia eróticoafectiva en el sentido de menores 

posibilidades de contacto y de exposición a violencia homofóbica que, si bien esta no es 

exclusiva de personas heterosexuales, se asume como una violencia que no debiese darse en 

dicho espacio, el cual es entendido como un lugar de mayor resguardo. Esto último, va en 

línea con lo observado por Meccia (2021) a lo largo de sus diversos trabajos etnográficos con 

hombres homobisexuales, donde destaca la capacidad psíquica de los sujetos para crear 

espacios de seguridad que operen como una forma de resistir ante las opresiones que el 

contexto social les implica.  

Con relación a esto, queda en evidencia que los sentidos en torno a Grindr se ven 

disputados. Aquellos sentidos que invisibilizan el carácter homoerótico de la aplicación son 

resistidos, en la medida que implican una expropiación simbólica del espacio que puede, 

también, ser una expresión de situaciones similares que se viven en lo social, donde, 

justamente, se encuentran en tensión entre el reconocimiento y la marginación. En este 
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contexto, se comprende que Grindr se encuentra disponible para quien que desee instalarla y 

usarla de acuerdo con sus intereses, pero este desplazamiento de sentidos en torno a lo 

homoerótico implica, también, una operatoria política de borrado de lo homosexual / 

homoerótico. Esto, comparativamente, se puede comparar con las múltiples vigilancias de 

los espacios públicos de la urbe, donde se practica o ha practicado el sexo callejero entre 

hombres.  

Es por ello que esta dinámica da cuenta de una progresiva precarización de la 

experiencia eróticoafectiva producto del desplazamiento que se ha experimentado en torno a 

su significado como un espacio vincular no heterosexual, para difuminarse en el carácter 

puramente instrumental de las aplicaciones. La crítica en torno a la utilización de estos 

espacios para la venta de drogas recreativas no se encuentra fundada en la patologización de 

sus usos o en una apreciación moral en torno a ello, puesto que las drogas también han sido 

parte de procesos de agenciamiento y subjetivación cola.  

La crítica se establece desde la pugna que esta dinámica simboliza en el contexto actual 

de reconocimiento de las diversidades y disidencias sexuales, una pugna por la sobrevivencia 

de una historia sociocultural cola (Florencio, 2021) ante el borrado del significado instituido. 

¿Tienes lugar? deja de ser solo una pregunta privada para la gestión del encuentro sexual, 

sino que también se transforma en una pregunta política: actualmente, ¿qué lugares tenemos? 
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Como se señaló anteriormente, el desplazamiento del significado tradicional de la 

aplicación de ligue fue un aspecto que fue haciéndose progresivamente más patente a lo largo 

de la investigación. En ese sentido, constituye un escenario interesante para reflexionar en 

torno a las dinámicas existentes entre estos sentidos que coexisten y se disputan en paralelo, 

especialmente, considerando que no es un elemento que aparezca con fuerza en otras 

investigaciones sociales vinculadas a las aplicaciones de ligue homoerótico.   

Por lo mismo, sería relevante conocer, por ejemplo, qué sentidos articulan experiencias 

de uso de aplicaciones para otros fines, de qué modos se comprenden o significan estos 

dispositivos y de qué maneras se experiencia el carácter homoerótico del espacio. Esto, 

considerando que, por otro lado, la preocupación por la discreción y los estereotipos 

construidos en torno a las dating apps, siguen siendo un tema presente en las experiencias de 

algunas personas. Cabría preguntarse, además, qué relaciones podría establecerse entre una 

mayor validación de estos espacios –que tradicionalmente han portado juicios morales– con 

esta mayor heterogeneización de las aplicaciones homoeróticas.   

Considerando los distintos elementos anteriormente desarrollados, creo que puedo 

aseverar que esta investigación constituye un ejercicio novedoso de acercamiento al 

fenómeno de las aplicaciones de ligue homoeróticas, desde una perspectiva social, contextual 

y con un énfasis situado en las experiencias encarnadas de los participantes, sus lecturas en 

torno a temáticas sociales y políticas relacionadas, y en las narrativas que se construyen torno 

a ellas.   

En ese sentido, esta investigación se inserta, efectivamente, en el campo de las 

investigaciones sociales con un enfoque cualitativo, en español y en territorio chileno, 

aportando a comprender las particularidades en torno al fenómeno investigado desde un lugar 
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situado, donde los participantes son quienes mapean o cartografían el mismo y van 

conduciendo su exploración a la luz de sus narraciones. Asimismo, creo que esta perspectiva 

constituye un aspecto que se relaciona con el posicionamiento ético de la investigación, desde 

la importancia de la producción de conocimiento con y desde quienes participan.    

En términos de las limitaciones de este estudio, o más bien en el plano de las 

dificultades, puedo mencionar los diversos acontecimientos críticos en torno a lo 

sociopolítico, que encuadraron el desarrollo de esta investigación. En particular, tanto la 

revuelta social acontecida desde el 18 de octubre de 2019, como la crisis sanitaria producto 

de la pandemia por COVID-19 y sus consecuentes restricciones de movilidad y posibilidades 

de encuentro, generaron diversas complicaciones en la capacidad de desarrollar un trabajo 

más continuo, especialmente, en los procesos de producción de las narrativas.  

Creo que esta complejidad también se expresó en términos temáticos, pues si bien en 

algunas narrativas se deslizan algunos elementos que dan cuenta de los cruces con dichos 

contextos, al ser procesos que están aún en pleno desarrollo, hacen más complejo poder 

realizar lecturas un poco más transversales en torno a ellos y a sus posibles implicancias en 

lo que respecta al campo de los sentidos sociales en torno a las aplicaciones ligue, y a las 

diversas experiencias y dinámicas que ahí suceden. A modo de ejemplo, considero 

importante señalar como en algunas narrativas –particularmente la de Iván– se plantea que 

las dating apps permitieron tener una mayor aproximación a otros usuarios en tiempos de 

confinamiento producto del COVID-19, sirviendo como un mecanismo para poder generar 

vínculos que permitiesen mantener un contacto más íntimo con otras personas, pese a estas 

restricciones.   
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Si bien, esta es una línea que no es posible desarrollar con lo recabado en esta 

investigación, considero que podría ser interesante otorgar un mayor desarrollo en el futuro. 

El vínculo sexual casual es una de las prácticas predominantes en las aplicaciones 

homoeróticas, pero supone también el tener que vincularse con otros sujetos que, no 

necesariamente, son parte de los contactos estrechos de las personas, tensionándose los 

lineamientos sanitarios –significados desde el autocuidado– con el deseo y estas prácticas 

eróticoafectivas.   

Otra limitación identificada guarda relación con la ausencia de participantes que 

encarnasen otras posiciones, como, por ejemplo, personas cuyos perfiles resguardan su 

anonimato o que no se identificaran a sí mismos dentro de las múltiples categorías de la 

diversidad sexual. Estos aspectos podrían haber nutrido la investigación desde otras 

perspectivas, pero dada las características del estudio, y en particular, el requisito de un 

trabajo más demandante y que, por, sobre todo, requiere de mayor exposición de la intimidad, 

imposibilitó que esto fuese posible.  

Otra complejidad fue lograr desarrollar un diálogo con los participantes que escapase 

a las lógicas de entrevista tradicional de pregunta/respuesta y, con ello, también las 

posibilidades de generar un encuentro plenamente horizontal, lo que creo que es virtualmente 

imposible de lograr del todo dadas las posiciones, roles y responsabilidades asociadas a la 

construcción de este texto investigativo.   

En este sentido, algunas de las tensiones visualizadas guardan relación con esta 

perpetuación de la posición de informante y cómo eso se tradujo, en algunos casos, en un 

proceso de construcción de narrativas donde los participantes circunscribieron sus revisiones 

a elementos más bien de estilo y de forma que en los contenidos. Las producciones narrativas, 
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tal cual señalan Troncoso et al. (2017), si bien instalan una expectativa de horizontalidad, 

resultan poco sostenibles, considerando que la posición de investigador y su jerarquía en el 

proceso son complejas de resignificar.  

Para finalizar, y considerando el carácter permanentemente emergente de los sentidos 

sociales, a continuación, sugiero algunas nuevas líneas de indagación que podrían ser 

relevantes de investigar. La primera de estas líneas guarda relación con una investigación 

cuyo diseño permita aproximarse a la problemática relevando la dimensión corporal que se 

pone en juego, considerando que este es un territorio donde lo tradicional y lo emergente se 

encuentran en disputas basadas en las continuidades y rupturas propias de las construcciones 

en torno al género y a las masculinidades en particular. En ese sentido, creo que podría 

aportar, significativamente, desarrollar alguna investigación que permita ampliar el análisis 

más allá del discurso y la palabra, incorporando al cuerpo en la ecuación.  

Una segunda línea de desarrollo investigativo interesante podría ser un análisis en torno 

a los espacios de ligue de carácter lesboerótico, en tanto permitiría poder profundizar en 

algunas reflexiones que se hacen cargo de las dominaciones y opresiones propias del régimen 

político heterosexual, pero que pueden homogeneizar el análisis si es que no se interrogan 

las particularidades de la experiencia lésbica, sufriendo una invisibilización similar a la que 

opera en diversos ámbitos a la hora de referirnos a las diversidades sexuales.   

Una tercera línea de investigación guarda relación con conocer y profundizar en las 

dinámicas que se podrían apreciar en otros territorios o Regiones de Chile distintas a la 

Región Metropolitana, puesto que esta investigación dejó abiertos varias inquietudes 

respecto a los matices y las particularidades que tienen los vínculos homoeróticos dentro y 

fuera de las aplicaciones de ligue homoeróticas. 
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Como una cuarta proyección investigativa, me parece relevante profundizar respecto a 

las formas en que estos sentidos amplios y contingentes, que en esta investigación se 

expresan, se relacionan con la mirada que pueden aportar los activismos sexopolíticos y las 

lecturas que estos pueden ofrecer desde sus críticas, sus preocupaciones y sus propuestas. 

Esto, especialmente, considerando que el contexto sociopolítico actual en torno a las 

diversidades y disidencias sexuales se encuentra en un punto importante de tensión, donde el 

reconocimiento avanza de la mano con una agudización de la violencia que surge como 

respuesta al mismo activismo. Por lo mismo, desde la academia, surge como un desafío 

fundamental área fin de continuar en la profundización de un conocimiento articulado con lo 

político, y que, por tanto, sea un insumo o herramienta para continuar avanzando y 

desplegando resistencia en el escenario social de tensión actual que supone Latinoamérica y, 

en particular, Chile.  
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ANEXOS 

 

ANEXO 1. CONSENTIMIENTO INFORMADO 

 
Universidad Diego Portales 

Facultad de Psicología 

Doctorado en Psicología 

Investigador Responsable: Dr. © Rodrigo Lara-Quinteros 

 

CONSENTIMIENTO INFORMADO 

 
Este Formulario de Consentimiento Informado se dirige a hombres que sean o que 

recientemente hayan sido usuarios de dating apps (o aplicaciones móviles de citas o 

encuentros) para varones. El propósito de esta información es ayudarle a tomar la decisión 

de participar, -o no-, en una investigación científica vinculada a dicho tema, llamada 

“sentidos en torno a los usos de dating apps de varones que buscan vínculos erótico-

afectivos online”. 

OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN 

El objetivo principal del estudio apunta a comprender los sentidos que adquiere el uso de 

dating apps homoeróticas en hombres que buscan vínculos erótico-afectivos online. Esto 

implica la generación de conocimiento respecto a estos dispositivos en tanto tecnología, así 

como también los usos, relaciones y prácticas que ahí se despliegan, tanto en lo individual 

como en lo social. 

PROCEDIMIENTOS DE LA INVESTIGACIÓN 

Para producir la información para esta investigación se contempla la realización de  una 

primera sesión de entrevista de aproximadamente 60 minutos con cuya información el 

investigador construirá un primer texto (narrativa), el que posteriormente será discutido, 

intervenido y profundizado en conjunto con usted en una o dos sesiones presenciales 

posteriores de aproximadamente 40 minutos, hasta alcanzar un texto representativo de su 

punto de vista.  
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Con el propósito de cautelar un registro apropiado de la información es que los audios de 

las entrevistas serán grabados y posteriormente archivados por el investigador en dos 

discos de almacenamiento de acceso exclusivo (considerando uno de respaldo) de modo de 

asegurar la privacidad de la información. Dichos respaldos se encontrarán guardados en 

dependencias de la Universidad Diego Portales, en particular en la oficina de Doctorado en 

Psicología de dicha Facultad, recayendo la responsabilidad de su resguardo en el 

investigador. No se manejarán registros de los audios de entrevista en plataformas digitales 

dada su posibilidad de vulneración. Una vez concluida la investigación, los archivos serán 

eliminados de los respaldos físicos señalados. 

BENEFICIOS  

Si bien no existen beneficios directos asociados a su participación, la información que se 

obtendrá será de utilidad para conocer más acerca del problema en estudio.  

RIESGOS  

No se anticipan riesgos asociados a su participación en este estudio. Sin embargo, es posible 

que algunas preguntas puedan resultarle incómodas. Si usted experimenta algún malestar 

o tiene alguna consulta que hacer durante alguna de las entrevistas, no dude en expresarla 

oportunamente al investigador.  

El estudio puede interrumpirse/detenerse cuando usted lo indique, así como también usted 

puede negarse a responder alguna pregunta formulada. En el caso de experimentar 

molestias por su participación, el investigador está preparado para realizar la contención 

inicial y luego lo derivará a la Clínica Psicológica de la Universidad Diego Portales.  

COSTOS  

Su participación dentro de la investigación no se encuentra asociada a ningún tipo de costo 

para usted. 

COMPENSACIONES.  

Para facilitar su participación en la investigación es que se contempla el pago de la 

movilización del participante, así como también la provisión de una colación en cada uno 

de los espacios de entrevista. Su participación no contempla una remuneración económica. 

CONFIDENCIALIDAD DE LA INFORMACIÓN 

La información obtenida será tratada en forma confidencial en todo momento del proceso 

de investigación y en todas sus etapas, asegurándose esto mediante la utilización de un 

seudónimo para referirse a su participación en el estudio, así como también la utilización 
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exclusiva del material por parte del investigador. Es posible que los resultados obtenidos 

sean publicados en revistas científicas, libros y/o presentados en conferencias académicas, 

espacios donde también su identidad será protegida.  

En caso de que usted decida que su nombre real u otro dato identificatorio aparezca 

publicado en la investigación, el investigador se compromete a compartir con usted las 

posibles citas textuales a usar de modo de analizar la situación y contar con su autorización. 

VOLUNTARIEDAD  

Su participación en esta investigación es completamente voluntaria.  Usted tiene el derecho 

a no aceptar participar o a retirar su consentimiento y retirarse de esta investigación en el 

momento que lo estime conveniente, sin mediar explicación alguna y sin consecuencias 

para usted.   

Si usted retira su consentimiento, el registro de su entrevista será eliminado y la 

información no será utilizada en la investigación. 

PREGUNTAS 

Si tiene preguntas acerca de esta investigación puede contactar al Investigador Responsable 

Rodrigo Lara Quinteros, al teléfono 987444977; correo electrónico 

rodrigo.lara.quinteros@gmail.com 

Esta investigación ha sido revisada y aprobada por el comité de ética de la Universidad Diego 

Portales. Si usted tiene alguna duda, pregunta o reclamo, o si considera que sus derechos 

no han sido respetados, puede contactar al Comité de Ética en Investigación de la 

Universidad Diego Portales (comitedeetica@mail.udp.cl) dirección: Manuel Rodríguez Sur 

#415 (Fono: 226762197) 

 
DECLARACIÓN DE CONSENTIMIENTO.  

 

Se me ha explicado el propósito de esta investigación, los procedimientos, los riesgos, los 

beneficios y los derechos que me asisten y que me puedo retirar de ella en el momento que 

lo desee.  

Firmo este documento voluntariamente, sin ser forzado a hacerlo.   

No estoy renunciando a ningún derecho que me asista. 

Se me ha informado que tengo el derecho a reevaluar mi participación según mi parecer. 

mailto:comitedeetica@mail.udp.cl
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Al momento de la firma, se me entrega una copia firmada de este documento y la otra 

copia queda en poder del Investigador Responsable.  

 

FIRMAS 

 

 

Nombre Participante    Firma 

 

[   ] Deseo recibir copia del texto narrativo  

[   ] Deseo recibir copia digital de la publicación  
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