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Resumen

Esta tesis consiste en un ejercicio de traduccion de la novela corta o
nouvele El Oxford de Lyra de Philip Pullman. A partir de este esfuerzo se

desarrollan algunas ideas generales sobre la tarea y la teoria de traducir.

Philip Pullman es un escritor inglés cuya obra se inserta en la llamada
literatura fantastica, especificamente para publico infantojuvenil, EI Oxford de Lyra
es la secuela a la trilogia Cronicas de la Materia Oscura. En esta trilogia Pullman
hace gala de conocimientos filoséficos y cientificos, en una clara y asumida

intencion de debate literario con autores de su talla: Tolkien y Lewis.

Aunque se haga el mayor esfuerzo no existe traduccion perfecta. La
investigacion y la contextualizacidon son necesarias en el trabajo traductologico,

pero siempre se obtendra un trabajo insatisfactorio. Una leccion de humildad.
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“...de lo que es traducido el que quisiere ser

juez que pruebe primero que cosa es traducir.”

Fray Luis de Ledn

‘En realidad, cuando se emprendia una

traduccion lo que se hacia era conquistar...”

Friedrich Nietzsche



1. INTRODUCCION

Este trabajo consiste en una traduccion de la obra de Philip Pullman: El
Oxford de Lyra (2003), novela corta, secuela de la saga de fantasia Las Crdnicas
de la Materia Oscura (publicadas en ingles en 1995, 1997 y 2000) que relata la
relacion de Lyra, la protagonista, con su universo luego de los eventos narrados

en la trilogia.

El interés por la obra de Philip Pullman nace, hace varios afos ya, tras leer
las Crénicas de la Materia Oscura cuyos elementos me sedujeron, aunque a la
corta edad en gue las lei no pude comprenderlos a cabalidad. Es mas, ain no me
es posible entenderlos del todo. Es asi como queda la conviccion de que se trata
de la literatura que me interesaba y la serie aun conserva un lugar especial en mi

biblioteca.

El tiempo no hizo mella en este interés, lo acrecentd. Comencé a entender
las maravillas en su obra. El editor de la edicion al espafiol del libro Los misterios

de La Materia Oscura de Mary y John Gribbin, en la contratapa, sefalan:

La ciencia es magia explicable. Philip Pullman concibi6 la trilogia ‘La
Materia Oscura’ partiendo de esa base. Pero, ¢cuanto hay de verdad en
‘Las luces del norte’, ‘La daga’ y ‘El catalejo lacado’? ;Realmente son
posibles otros mundos paralelos al nuestro? ¢Seria posible saltar en el

tiempo? ¢Qué es la materia oscura? (2005)
Y afiaden:

Las preguntas que la imaginativa obra de Pullman nos suscita
tienen una respuesta tan asombrosa como cierta. Muchas cosas parecen
magia en su trilogia, pero no lo son: [...hay...] explicacion cientifica real de
elementos tan sorprendentes como el aletiometro, los daimonions o el
Polvo. Descubriendo la verdad que se oculta tras la fantasia de la Materia

Oscura, conoceremos la realidad de nuestro propio mundo. (2005)



A pesar de que la literatura infantil no es mi mayor interés, se relaciona con
la literatura fantéstica que si lo es. Ambas literaturas son consideradas, en
general, como ejemplos de literatura menor, hasta superficiales, tanto por
escritores como por estudiosos, salvo contadas excepciones. Sin embargo, y a
pesar de que ambos géneros han alcanzado brillo por su propio mérito, para mi, lo

fantastico ha sido la puerta de entrada a la literatura en general.

La formacion académica, primero en Literatura Inglesa y luego en Literatura
Creativa me han permitido madurar el gusto por este tipo prosa. Apreciarla con
mayor justeza y en su propio derecho. Meditarla, investigarla y gozarla
nuevamente como lectora. Al punto de decidir realizar mi tesis en ella con un

trabajo especifico: traerla a nuestro idioma.

En lo referente a ElI Oxford de Lyra, a pesar de haber sido publicada en
inglés en 2003, el libro solo cuenta con una traduccion al castellano, en 2004, y no
ha vuelto a ser editado en este idioma. Siendo la ultima edicion del libro, en
cualquiera de los idiomas a los que fue adaptado, una edicion en audiobook en
francés y una version en tapa dura en ingles en el reciente 2017, gracias a que la
trilogia principal estaba comenzando a ser, en ese mismo afio, adaptada a una
serie de television para la BBC. La edicion anterior a esta fue del afio 2013 en
versiones audiobook en inglés y francés. Por esta razon, las Ultimas ediciones de
la obra no llegaron a un publico mas amplio, lo que significa que no tuvo
demasiadas ediciones en espafiol, por lo que las ventas en Latinoamérica fueron

pocas concluyendo en que practicamente no llegaran ejemplares al pais.

Otra razdn por la que es necesaria una nueva edicion en espafiol de la obra
es que, como se ha mencionado, la trilogia original estad siendo adaptada para la
television por lo que la popularidad de esta saga se espera que aumente. Ello
podria implicar que una nueva edicibn en espafiol serd necesaria en algun
momento y la traduccion y edicion anterior es demasiado antigua y necesita una
actualizacion. Por dltimo, la edicidon en espafiol viene de Espafa, pudiendo no

necesariamente corresponder con la forma de expresarse del espafiol americano.



La tesis se estructura en cuatro partes fundamentales: 1. Sobre la teoria de
la traduccion o traductologia; 2. Sobre el autor y su obra; 3. La presentacion de la
obra traducida El Oxford de Lyra; 4. y las conclusiones que versan sobre los

desafios y aprendizajes que presento este trabajo.
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2. SOBRE LA TRADUCCION Y LA TRADUCTOLOGIA

Dice José Ortega y Gasset “[...] en un principio, hablar fue conocer.” (ctd en
Textos Clasicos de la Teoria de la Traduccion, 1994, 304) y, sin comprometernos
con otras ciencias, disciplinas o tradiciones disciplinarias, se puede deducir de su
aseveracion que si ese es el origen los idiomas y que hubo distintas comunidades

que “hablaron para conocer”, la traduccién surgié con el habla.

La traduccion es el esfuerzo de dos personas, culturas, incluso
cosmovisiones, de comunicarse. Ortega y Gasset continla diciendo que: “Lo
primero que el hombre ha hecho en su enfronte intelectual con el mundo es
clasificar los fendbmenos, dividir lo que ante si halla, en clases” (303). Basandonos
en esto y tomando en consideracion la raiz judeo-cristiana de occidente,
podriamos decir que la mitologia de esa tradicion propone teorias interesantes
acerca del origen del lenguaje. Como cuando Adan nombra a todos los animales y
plantas de la tierra. O, en el caso de los lenguajes, como plural, la creaciéon y
expansion de estos es posible adjudicarsela al mito de La Torre de Babel que,
incluso, puede ser considerado el mito iniciatico de la traduccion ya que, a pesar
de la condena a no entenderse, la humanidad siempre va a buscar la forma de

comunicarse y por consiguiente conocerse.

Dicho esto, es posible rastrear los origenes de la traduccion hasta los
origenes del lenguaje mismo, a través de la interpretacion que se producia al
intentar comunicarse entre diferentes grupos humanos. Sin embargo, quienes
primero dejaron registro acerca de la accion-actividad-hecho de traducir como tal,
como el acto de tomar un texto de otra cultura, en otro idioma y traspasarlo al
idioma propio, fueron los romanos quienes tomaron textos griegos y la forma en
gue los tradujeron fue adaptandolos a la cultura propia, haciéndolos suyos como si
siempre hubiesen estado escritos en latin. Friedrich Nietzsche dice de la practica
de los romanos que: “En realidad, cuando se emprendia una traduccién lo que se

hacia era conquistar...” (ctd en Textos Clasicos de la Teoria de la Traduccion,
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1994, 267) ya que al traducir y apropiarse de los textos borraban el contexto
donde se habian originado.

Un segundo momento importante en la historia de la traduccion occidental
esta ligado fuertemente al cristianismo y a la Iglesia Catdlica. La traduccion de La
Biblia al latin desde el hebreo y el arameo ayudé a la expansion del cristianismo a
través de Roma y asi finalmente a toda Europa.

Paralelamente, sucedia la prohibicion por la iglesia catélica apostélica
romana de la literatura greco-romana que sin embargo habian conservado los
arabes y que comenzaron a expandir nuevamente con la conquista de la

peninsula ibérica es un nuevo hito de la traduccion.

Luego, nuevamente la traduccion de La Biblia, esta vez por Martin Lutero
gue causo el conocido cisma en la religion catolica lo que nos permite sefalar,
como Miguel Angel Vega, en la introduccion de su libro Textos Clasicos de
Traductologia que: “La traduccion entraba de lleno en las disputas religiosas y
politicas del Renacimiento.” (1994, 27). Es sabido que la razon por la que Lutero
tradujo La Biblia es para poder hacer de esta un documento que estuviera al
alcance de la poblacion que, aunque no pudiera leer, al escucharla en su lengua
natal o vernacula les permitiria reflexionar sobre ella sin la mediacién, a cada

paso, que exigia la Iglesia Catdlica por aquellos tiempos.

Aproximadamente, a través de los tres siglos siguientes, multiples escuelas
surgieron encargandose de la traduccion en distintos paises de Europa e incluso
multiples escuelas en un solo pais. En algiin momento, ese fue el caso de Espafa,
donde hubo tres escuelas de traduccién debatiendo la mejor manera de llevarla a
cabo. Alemania también tuvo un movimiento importante con Goethe como
exponente maximo y que buscaba, como el resto de la actividad intelectual
nacional de la época, formar la identidad alemana a través de culturas antiguas
clasicas con las cuales se pudiesen identificar. En Rusia, por su parte, la teoria de
la traduccién comenzé con el debate entre las traducciones linglisticas y las

literarias, debate que acaba simplemente con la busqueda de las
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“correspondencias funcionales” (ctd en Textos Clasicos de la Teoria de la

Traduccién, 1994, 347) como las llama Andrey Fedorov.

Se hace mencion de este devenir espacio-temporal teniendo en cuenta que,
como dice Vega, ‘“la perspectiva histdrica es parte integral del conocimiento
filologico de esta actividad, asi como de su interpretacion cultural” (1994, 20), ya
gue diferentes periodos de la historia tienen diferentes maneras de abordar la
actividad, que paso de ser arte a ciencia, de la traduccién, y ain mas, durante un
mismo periodo histérico diferentes corrientes se debatian la correcta forma de
traducir.

2.1.1. SOBRE LA TEORIA DE LA TRADUCCION

Nietzsche menciona que: “Se puede calibrar el grado de sentido histoérico
gue una época posee por la manera como hace las traducciones y trata de
asimilar las épocas y los libros del pasado” (ctd en Textos Clasicos de la Teoria de
la Traduccion, 1994, 266).

Varias de las teorias de la traduccién que se han dado a través de la
historia ven el texto original en un vacio donde lo que importa es el que se dice y
el como adaptarlo a la nueva cultura para que asi pueda ser entendido por la
poblacibn normal. Por otra parte, existian traducciones donde lo que se
consideraba importante es la forma en cémo se dicen las cosas, el ritmo de la
prosa y la sonoridad de las palabras, las rimas entre los versos, esto significa que
se pierde el sentido. Otras teorias insistian en conservar la esencia de los textos

antiguos utilizando palabras y formas gramaticales arcaicas de la lengua objetivo.

Vale la pena mencionar que, dentro de gran parte de la teoria de la
traduccion, lo escrito y debatido se refiere mucho mas a la literatura greco-romana
y filosofica que a la literatura contemporanea en aquellos que estan traduciendo y

teorizando. En retrospectiva, esta situaciéon no ayuda mucho a la disciplina ya que
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no ofrece una mirada interna a los procesos de traduccion literaria de la prosa de
época ya que, al parecer, a la academia solo le preocupa lo que es considerado
clasico, olvidando la gran cantidad de literatura comercial y de entretencidon que

inevitablemente se traduce porque existe alta demanda y consumo.

De todas formas, lo que se entiende y lo que se entendi6 por traduccién ha
cambiado con el paso del tiempo y la reflexién de los diferentes académicos que
se han hecho cargo del estudio de esta disciplina, arte o ciencia. Entre estos
ultimos, una aseveracion importante puede ser la de Alexander von Humboldt al
afirmar que: “Una traduccion no puede ni debe ser un comentario” (ctd en Textos
Clasicos de la Teoria de la Traduccion, 1994, 242), ya que se estaria
comprometiendo la objetividad del traspaso de conceptos por parte traductor.
Puede haber si, un comentario del traductor antes o después de la obra en
cuestion. Pero, la traduccion en si misma debe ser leal al texto (problema
frecuente que mas adelante se mencionara brevemente con respecto a la

literatura infanto-juvenil).

Lo que usualmente se entiende por traducir es traspasar informacién escrita
de un idioma a otro y, en un sentido amplio, no es una mala nocién de lo que
significa traducir. En el caso de la literatura naturalmente no se trata solo de
informacion sino de formas del discurso. Esto ultimo aumenta “la enorme dificultad
de la traduccion: en ella se trata de decir en un idioma precisamente lo que este
tiende a silenciar’ (Ortega y Gasset ctd en 1994, 301). Y es que cada idioma
contiene la comunicacion de sus hablantes de maneras diferentes y lo que calla es
tan importante como lo que dice. En este sentido, se sefiala que cada lengua se
desarrolla bajo las necesidades de su gente. Por ejemplo, existen en Chile dos
conceptos equivalentes para expresar aburrimiento: fome y lata, propios de su

habla coloquial.

O se puede entender, como plantea Fray Luis de Ledn, que: “cada lengua y
cada gente tenga sus propiedades de hablar a donde la costumbre usada y
recibida hace que sea primor y gentileza de lo que en otra lengua y en otras

gentes pareceria muy tosco” (ctd en Textos Clasicos de la Teoria de la
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Traduccion, 1994, 133). La gente de cada lengua decide qué merece una palabra
para especificarlo, cada dialecto decide qué merece la pena ser expresado. Es por
esto que, el hecho de que exista la traduccién sirve como precedente de las
necesidades de la humanidad de conectarse y comunicarse con el otro, pone de
manifiesto la naturaleza grupal de la especie. Donde a pesar del miedo que pueda
llegar a producir el otro siempre se busca que se nos entienda, ya que el desafio
de la traduccién es enfrentarse al hecho de que: “Las lenguas nos separan e
incomunican [...] porque proceden de cuadros mentales diferentes, de sistemas
intelectuales dispares —en Ultima instancia-, de figuras filoséficas divergentes.”
(Ortega y Gasset ctd en 1994, 304).

De este modo las batallas de la traduccion nunca son sin pérdidas y las
victorias de la traduccion nunca son completas, pues: “Si queremos dar una idea
de sus calidades estéticas (de una obra), tendremos que renunciar a casi toda la
materia del texto para transcribir sus gracias formales” (Ortega y Gasset ctd en
1994, 306). Pero esta intencion de que todos consigan comprender aquello escrito
en otra lengua, esta campafa para poder llevar a todos los lectores todos los
libros, no es una campafia para volver a tener un lenguaje universal donde toda
subjetividad se vea reducida a una sola mentalidad, sino que, el impulso de ser
entendido y entender es mas grande que el obstaculo puesto. Los pueblos quieren
ser escuchados y existen sin duda aquellos que desean escuchar y comprender,
es asi como aquel que traduce trabaja en una doble tarea empética, la del
lenguaje original y la del lenguaje objetivo, como apunta Friedrich Schleiermacher:
“Para que sus lectores puedan entender, tienen que penetrar el espiritu de la
lengua del escritor original, tienen que poder intuir su peculiar manera de pensar y
de sentir” (Schleiermacher ctd en Textos Clasicos de la Teoria de la Traduccion,
1994, 229).

Dice Vega “...conocido es el efecto que una mala traduccién puede tener en
la vida préactica e histérica de los pueblos” (Vega 1994, 17). Y a pesar de todo: “Es
preciso que el lector sepa de antemano que al leer una traduccién no va a leer un

libro literariamente bello, sino que va a usar un aparato bastante enojoso” (Ortega
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y Gasset 307) ya que nunca va a ser posible transmitir todos los matices que un

idioma brinda al autor en lo que pretende decir.

2.1.2. LA TRADUCCION UNA TAREA SIN FIN

En la actualidad se considera la traduccibn como un género en su propio
derecho. Sin embargo, esta nocion no es reciente: “A partir del Renacimiento [...]
La traduccion adquiere categoria de género literario y de formadora de estilo y
personalidad.” (Vega 1994, 30). Y es que, si bien la traduccion se desprende de
otras obras, el hecho en si de traducir requiere de un set de habilidades
relacionadas pero completamente diferentes. Walter Benjamin menciona que:
“Precisamente por ser la traduccién una forma peculiar, la funciéon del traductor
tiene también un caracter peculiar’ (Benjamin ctd en Textos Clasicos de la Teoria
de la Traduccién, 1994, 291).

El traductor es alguien que conoce los idiomas que esta manejando y que
posee una capacidad aprendida o natural de encontrar las correspondencias entre
ambos. Ortega y Gasset también afirma que: “La traduccion es un género literario
aparte, distinto de los demas, con sus normas y finalidades propias” (Ortega y

Gasset ctd en Textos Clasicos de la Teoria de la Traduccion, 1994, 305).

Pero, al fin y al cabo: “traducir, dice Paul Ricoeur, es servir a dos amos: al
extranjero en su obra, al lector en su deseo de apropiacion.” (2005, 19). Asi, es
necesario dejar en claro que, si se trata de una traduccién y no de la adaptacion
de una obra, lo que se pretende es entregar las ideas del autor lo mas claras
posible. De este modo se entiende la servidumbre al extranjero. El traductor no
pretende apropiarse de las ideas ni interpretarlas a su propia manera imponiendo
asi al lector nuevo una vision acerca de la obra original y el autor, a pesar de que

hubo momentos en la historia de la disciplina donde esto ha sucedido.
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Sin embargo, siempre es necesario explicar que sin un publico que reciba
esa obra, sin lectores que quieran hacerse del saber que puede ofrecer el autor,
una traduccion no es factible. Es decir, siempre se puede traducir un texto, pero no

cumpliria su cometido de ser compartido con una comunidad. Por eso:

[...] la traduccion ideal: [...es] aquella en la que el mérito de la obra
original se ha trasladado hasta tal punto a otras lenguas que se comprende
claramente y percibe con fuerza tanto por el nativo del pais al que dicha
lengua pertenece como por aquellos que hablan la lengua de la obra
original. (Vega 1994, 45)

Entonces, tal como comenta Walter Benjamin:

[. . .] La traduccion sirve, pues, para poner de relieve la intima
relacion que guardan los idiomas entre si. No puede revelar ni crear por si
misma esta relacion intima, pero si puede presentarla, realizandola en una

forma embrionaria e intensiva” (ctd en 1994, 287).

Hay “dos factores que todavia hoy se confunden: el dominio de la lengua y
la capacidad traductora” (Vega 1994, 32). Es necesario traducir para comenzar a
pensar acerca de como funciona la traduccidon. Cualquier intento de empezar el
proceso de forma contraria solo lleva a una reflexion subjetiva, teorica, abstracta
acerca del proceso y, en efecto, es necesario un dominio de la lengua como para
comenzar una traduccién, pero también es necesario tener consciencia de que no
se trata de una labor egoista. La traduccion es algo que se comparte y asi la
capacidad traductora se entiende como la capacidad necesaria como para dar a

entender lo que otro pretende decir.

Esta capacidad traductora se aprende y se desarrolla a través de la practica
y el estudio. Es por ello que ninguna traduccién es igual a otra y como
consecuencia es necesario tener experiencia y paciencia. Las diferencias,
inagotables se deben a las metaforas que componen cada lengua. Las metéaforas,
las formas de expresar conceptos, es precisamente lo que se deslizan desde la

pluma del autor. Es necesario también prestar atencion al propio trabajo del
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escritor ya que, dependiendo de la obra, su estilo puede cambiar y eso debe verse
reflejado en la traduccion. Wilhem von Humbodlt menciona que “Se ha dicho que
el traductor deberia escribir como el autor original escribiria en el idioma del
traductor” (von Humboldt ctd en Textos Clasicos de la Teoria de la Traduccién
1994, 241). Sin embargo, hay que tener en cuenta también que “La verdadera
traduccion es transparente, no cubre el original, no le hace sombra, sino que deja
caer en toda su plenitud sobre éste el lenguaje puro, como fortalecido por su
mediacion.” (Benjamin ctd en 1994, 293).Obviamente las formas mas comunes de
traducir en la actualidad son dos y, ademas, la mezcla entre estas. Estas formas
se basan en elegir si guiarse mas por la parte estética de las obras, intentando
gue fluyan y, lo mas importante, que suenen lo mas parecido posible a la obra
original. La otra opcidn es guiarse por el sentido del texto primigenio, traduciendo

ideas y conceptos mas que palabra por palabra.

En algin momento existio el debate entre la traduccion linglistica y la
traduccion literaria, pero como dice Fedorov: “La experiencia ensefia que algunas
contradicciones, intensas en su tiempo [...] el método literario vs. el linguistico, van
menguando su antagonismo” (ctd en Textos Clasicos de la Teoria de la
Traduccion 1994, 345), quien al mismo tiempo concluye que: “la tarea actual de la
TT (Teoria de la traduccion) toma perfil de la misidén de: 1) descorrer el velo sobre
aquellas circunstancias que fijan la conversién de lo no traducible, y 2) analizar por
qué algo queda sin traducir.” (349). Por ultimo, tal vez resulte necesario volver a
mencionar que la gran mayoria de la teoria de la traduccién transcurre sobre el
oficio de la traduccion de obras de filosofia mas que de obras literarias y, cuando

hay mencién a estas, son simple y principalmente de poesia y épica clasicas.

En el caso de la poesia la traduccidon es aun mas dificil decidir qué camino
interpretativo seguir, uno semantico o formal. Existen traducciones logradas y se
deben a que alcanzan un equilibrio delicado y azaroso entre la obra original y el
habla de la gente de la lengua a la que se traduce, y entre estas podemos
mencionar el Rey Lear de Nicanor Parra, con, un espafiol tan particularmente

chileno pero que rescata el sentido profundo de lo que se dice, el tono, la
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ambientacion y la irreverencia del texto original, de forma tal que lo acerca al

pueblo.

Hoy en dia se baraja la nocién de la traduccion como un género en su
propio derecho. Esta nocién no es reciente: “A partir del Renacimiento (...) La
traduccion adquiere categoria de género literario y de formadora de estilo y
personalidad” (Vega 1994, 30). Y es que, si bien la traduccién se desprende de
otras obras, el hecho en si de traducir requiere de un set de habilidades
relacionadas, pero completamente diferentes. Benjamin al respecto sefala:
“Precisamente por ser la traduccién una forma peculiar, la funciéon del traductor

tiene también un caracter peculiar” (ctd en 1994, 291).

El traductor es alguien que posee una capacidad aprendida o natural de
encontrar las correspondencias entre lenguas distintas, y esta habilidad especial
permite afirmar como plantea Ortega y Gasset también que: “La traduccion es un
género literario aparte, distinto de los demas, con sus normas Yy finalidades
propias” (ctd en 1994, 305). Siempre es necesario conocer lo suficiente acerca de

los contextos de las obras, pero, dice Benjamin, en lo fundamental

[. . .] La traduccién sirve, pues, para poner de relieve la intima relacion que
guardan los idiomas entre si. No puede revelar ni crear por si misma esta relacién intima,
pero si puede presentarla, realizandola en una forma embrionaria e intensiva” (ctd en
1994, 287).

Por otra parte, en lo que atafie a las finalidades propias, estas son
compartidas con las del original, pero se le suman otras, ya que la finalidad de una
traducciéon es abrir el mercado, por asi decirlo, donde se lee la obra y ser lo mas

leal posible a esta, pero al mismo tiempo a los lectores. Fedorov dice:

El original y la traduccién no son idénticos. Igualmente no es copia
de aquel, sino una proyeccion artistica efectuada con medios lingulisticos
manejados con arte para encontrar las correspondencias funcionales de
todo cuanto quedo expresado y objetivado con medios de lengua distinta. ..
(ctd en 1994, 327)
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Como es natural una de las finalidades propias de la traduccion, que se da
sin haberla planeado de antemano, es la conservacion de conocimientos. Fedorov
menciona un aspecto complejo e importante. Sin ser copia la traduccién, como
actividad creativa, logra una pieza independiente y junto con eso se amplia las
posibilidades de conservacion. Asi sucedié con la cultura clasica que sobrevivié
hasta nosotros gracias en buena parte a su conservacion por los arabes mientras
era destruida por el catolicismo. Esto tiene implicancias culturales y politicas
profundas. Sucede con la poesia, por ejemplo, “las traducciones de los poetas
extranjeros preservarian la literatura de un pais de la decadencia” (Vega 1994,
46). Es decir, se hace posible la integracion de nuevas formas y nuevos
paradigmas de pensamiento poético. Se aprende a traveés de la comunicacion y
del compartir conocimientos. El propio von Humboldt expres6 que “La traduccion
y, mas exactamente, la traduccion de los poetas es uno de los trabajos mas
necesarios de la literatura” (Von Humboldt ctd en 1994, 240). Traducir poesia no
solo se traducen métricas y formulas, sino que también, lo mas importante, la
traduccion demanda comprender cédigos y elaboracion de sentidos que la lirica

permite compartir.

Y es por esta misma razdn que una traduccion perfecta es imposible.
Siempre va a quedar algo atras a la hora de interpretar desde un idioma a otro:
“Bajo todas estas figuras el suefio de la traduccién perfecta equivale al deseo de
una ganancia para la traduccién, de una ganancia sin pérdidas” (Ricoeur 2005, 27)
apunta Paul Ricoeur en Sobre la Traduccion. Y es por esa misma razén que la
traduccion sera una constante en la historia humana, porque entremezcla la
necesidad de obtener conocimientos nuevos, la de compartir sabiduria con el resto
y la competitividad por tener la mejor traduccion y el celo de los lectores que

tienen por la obra que aman.

“...quizas sea preciso decir que es en la retraduccion donde mejor se
observa la pulsién de la traduccion alimentada por la insatisfaccion frente a las
traducciones existentes” (Ricoeur 2005, 24). Esto se entremezcla con la necesidad

competitiva de ser mejor que el otro y la necesidad de que aquellos objetos a lo
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gue les profesamos afecto tengan el mejor cuidado posible. Es decir, querer la
Optima version posible de esa obra que nos produce una sensacion estética y es
por eso que la retraduccion (volver a traducir y tal es el caso que motiva esta tesis)
de obras se hace tan a menudo. Es un desafio lanzado: ¢Quién puede entender
mejor a este autor que yo? ¢Quién puede traer sus ideas a esta lengua, que yo
conozco, mejor que yo? Cuando la traduccion no satisface, leer la obra que
encanta planta la semilla que termina siendo una traduccién nueva, muchas veces
con un nuevo punto de vista 0 simplemente porque en verdad esta nueva
traduccion era necesaria pues la anterior poseia términos arcaicos imposibles de

comprender en la época de la nueva traduccion.

2.1.3. RELACION DE LA TRADUCCION CON EL ORIGINAL

En estricto rigor Jiry Levy menciona que “la traduccidén no puede ser igual al
original, pero ha de tener el mismo efecto sobre el lector” (ctd en Textos Clasicos
de la Teoria de la Traduccion, 1994, 325). Esto es lo que se busca. Si la
traduccion no consigue el efecto que el original produce, no esta cumpliendo su
cometido, no estd comunicando lo que desea comunicar y estos efectos pueden
ser tanto estéticos, como en las traducciones de poesia donde se opta por
conservar la rima, como de contenido, ya que esas son las dos formas de
conservar el efecto sobre el lector. Al no poder conservar ambos simultaneamente,
aunque en prosa no es necesario conservar la rima, los textos pierden el ritmo y la
sonoridad del original y en consecuencia es necesario para el traductor elegir una
de estas formas, o sabiamente combinarlas, ya que sabe que nunca podra
reproducir letra por letra un texto en otro idioma y por lo tanto hay que asumirlo y

apropiarse de ello. Ningun traductor podra ser Pierre Menard, autor del Quijote.

Von Humboldt asegura que “toda traduccion que pretenda ser buena debe
partir de un amor sencillo y sin pretensiones y del estudio” (ctd en, 1994, 241). En

primer lugar, es necesario para una buena traduccion estar involucrado con el
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documento original o al menos con el género que se esta transcribiendo y, para
esto, es obligatoriedad haberlo estudiado a consciencia, como también se ha
tornado imprescindible conocer el contexto del texto que se esta trabajando,
incluso, pequefnos detalles como el lugar de origen del original y a donde va
dirigida la traduccién. No es lo mismo traducir en inglés para Escocia como para
EEUU, puesto que “si se prescinde de las expresiones que designan meros
objetos corporales, ninguna palabra de un idioma se corresponde perfectamente
con otra de otro idioma” (Von Humboldt ctd en 1994, 239). Este fenébmeno, en el
caso del espafiol de Espafia (valga la redundancia), o mejor dicho del castellano,
comparado con el espafiol de Latinoamérica o de algun pais en particular de
Latinoamérica, es especialmente complejo gracias a la abismal diferencia de

dialectos que posee nuestro idioma.

Vega sefiala: “la traduccidén es imposible pero necesaria” (1994, 50), a lo
gue puede afadirse que se debe “renunciar a la traduccién perfecta” (2005, 25)
como dice Ricoueur. Y es que no existe tal cosa como la traduccion perfecta.
Siempre van a haber significados que se deslicen entre los idiomas, siempre van a
haber idiolectos que no se lograran entender, sentidos que se perderan con el
paso del mensaje. Cada vez que se transmita el mensaje, mientras mas se
transmita el mensaje, mas cambiara el significado y, sin embargo, “si al lector se le
escapan algunas cosas, al traductor no se le pueden escapar.” (Plinio ctd en 1994,
78).

Y todo resulta como en el juego del teléfono. Una persona entrega un
mensaje al oido de la siguiente persona y esta a su vez al de la siguiente. Mientras
mas personas compongan el juego resulta mas distorsionado el mensaje. Sobre
todo, aquellas que vienen de tiempos antiguos. A la hora de traducir una obra
contemporanea existe la ventaja (relativa, si se quiere) de poder comunicarse con
el autor o tener acceso a informacion contextual mas cercana al momento de
creacion, sus causas Yy efectos inmediatos. Y a pesar de todo, la traduccién

perfecta sigue siendo imposible.
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A pesar de todo, la traduccion se realiza. A pesar de los imposibles que
esta plantea existe ese impulso visceral de traducir, de saber qué es lo que otros
dicen, qué historias estan contando, qué es lo que saben que uno no. De conocer.
Porque a pesar de todo: “la traduccién tiene que ser, evidentemente, una
reproduccién lo mas precisa posible de la obra original, pero, sobre todo, debe ser
una obra de gran calidad, puesto que si no cualquier literalidad seria inutil” (Levy
ctd en 1994, 324 — 325).

Pero existe lo que Ricoeur llama “la pulsiéon de traducir’ (2005, 18), que
como se ha mencionado anteriormente, la pulsién de traducir es ese impulso
visceral de conocer y dar a conocer aquello que estad afuera del alcance de
nuestro propio idioma. La pulsién de traducir es la necesidad universal y humana

de comprender al otro.

Es necesario recordad, en todo caso, que como en el resto de la literatura
“La veracidad en la obra de arte no significa concordancia con la realidad, sino la
comprensién y comunicacion de la realidad” (Levy ctd en 1994, 325). La literatura
no tiene por qué ser verdadera pero si tiene que ser veraz y si la traduccion no
consigue esa veracidad en el idioma objetivo, que la obra original tenia en la
lengua natal, entonces no esta permitiendo que se comprenda, un texto que no se
lee bajo la asuncion de que, en el universo de la misma obra todo hace sentido, no
se puede comprender, se esta cortando la comunicacion con el autor y el trabajo
de la traduccidn es evitar doblemente ese corte de la comunicacion ya que “No se
trata aqui de la concordancia con la realidad, sino que el objeto de arte tenga un

efecto real sobre el observador” (Levy 325).

Por otra parte, Patricia Wilson en su prélogo a Sobre la Traduccion dice

que:

[...] la traduccidbn como copia de un original, la traduccién como
texto necesariamente inferior a aquel de que procede, para ir
caracterizando mediante la referencia a algunos rasgos salientes una
nocioén del traducir que se vincula con la felicidad que procura la posibilidad

de comunicacion. (2005, 10).

23



¢ Y no es esto el fin de todo este proceso? ¢ Traer felicidad por medio de la
comunicacion? El proposito mas grande de la traduccion literaria, tanto de poesia
como de prosa, es la de compartir aquellas obras maravillosas que remueven el
alma de aquellos que las leyeron en su idioma original a aquellos que no tienen la
capacidad o la posibilidad de hacerlo. Se traduce para conocer, pero si el conocer
no trajera dicha a las personas entonces la importancia del saber se veria
inmensamente deteriorada. Por supuesto, la meta del traductor es poder transmitir
la obra lo mas parecida al original y alli es donde se cae en disputas, y en errores.
En este sentido Ricoeur dice: “no solo los campos semanticos no se superponen;
tampoco las sintaxis son equivalentes. Los giros idiomaticos no transmiten los
mismos legados culturales, y qué decir de las connotaciones mudas” (2005, 22).
Es decir, no todos los lenguajes manejan las mismas metaforas ni la misma forma
de expresarse, no todas las lenguas poseen un manejo del si mismas ni de las
subjetividades, ni detalles, ni matices de las enunciaciones, por lo tanto, es de
esperar que estos no coincidan. Aun asi, el trabajo del traductor se basa en poder
acortar estas distancias para conseguir que aquellos que lean el texto traducido
puedan entender lo mas posible y lo mas parecido a aquellos cuya lengua es

compartida con el autor.

2.1.4. DE LA TRADUCCION Y LA LITERATURA FANTASTICA

En lo relativo a la traduccion de literatura fantastica es necesario sefalar
gue, por muy dificil que sea traducir literatura en prosa en general, existen casos
en que la literatura fantastica es mucho mas dificil, debido a la gran cantidad de
términos nuevos e inventados que deben adaptarse a la lengua objetivo y que
deben sonar como si se hubieran inventado desde esta, siempre y cuando no

estén originalmente hechas como para que imiten otra lengua.

Y a pesar de la poca atencidn que se le presta a esta rama de la literatura y

de las irregularidades que se cometen en el proceso de su traduccién, como
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menciona brevemente Andrew Read (Translating and Adapting Fictional Speech:
the Case of Philip Pullman’s Northern Lights. 2013) en su tesis, es necesario
mencionar, nuevamente, que la primera literatura como tal que la humanidad
comenz6 a compartir cabe dentro de clasificaciones que comparten lo fantéstico:
como traducir los epitetos de decenas de diosas griegas, desde el griego al
aleman o al ruso, haciendo que estas transmitan el mismo énfasis y aire griego,
pero, al mismo tiempo, que no se lean como una formacién linguistica incorrecta
en estos idiomas, y es que “nuestro entendimiento y nuestra fantasia estan
ligados por ella (nuestra lengua)” (Schleiermacher ctd en Textos Clasicos de la
Teoria de la Traduccion, 1994, 228) y a su vez, nuestra lengua y nuestra fantasia
estan intrinsecamente ligadas. Cada idioma, cada dialecto, lidia con la fantasia de
una manera diferente al resto y la entiende y comparte de distintas maneras v,
como en todo, la traduccion debe hacerse cargo de estas diferencias y
compartirlas sin que se pierdan ni que parezcan extrafias al punto de ser

demasiado extranjeras para la comprension del lector.

Por otro lado, esta el fendbmeno de la traduccion de libros infantiles, de los
cuales un gran numero son de fantasia, en donde la traduccidon se ocupa como
una edicidn extra que pretende integrar la moral y los principios del pais o lengua
objetivos, en momentos, incluso opacando o borrando fragmentos que no

coinciden con estos. Read menciona al respecto que:

[...] con respecto a los nifios, los adultos usualmente ven el lenguaje
como un “asunto de autoridad”; asi, tales actitudes, expresa Oittinen,

automaticamente afectan el acto de traducir para nifios (2000: 52).

[...] Ella sefiala que la tendencia a proteger a los nifios de ciertas
palabras y topicos es un fenbmeno de gente mayor que incluso se refleja
en la manera en p los padres podrian evitar leer historias “espeluznantes” a
sus hijos (2013, 57).}

1[...] with regard to children, adults often view language as an “issue of authority”; such attitudes would
therefore, Oittinen claims, automatically affect the act of translating for children (2000: 52).
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Este fendmeno empobrece la literatura en general al no permitir que los
jovenes lectores formen sus propios criterios acerca de lo que estan leyendo y, de
este modo, el mercado queda plagado por nuevas versiones de Narnia. Sin
embargo, gracias a la globalizacion y al acceso que tienen los nifios a internet es
posible que estos puedan encontrar las versiones originales y con correspondiente
indignacion exigir que estos cambios sean revisados y corregidos, lo que lleva
también a una reinvencion de esta cuestionable practica y a un avance en la

disciplina.

Por ultimo, no se traduce para no mostrarselo a nadie, todo lo contrario, a
tal punto que esta necesidad de compartir es completamente generosa. Muchas
de las veces gente traduce sin tener pretensiones monetarias o0 sin conocer el
idioma a cabalidad porque otros también desean conocer y es |lo mejor que
pueden hacer. Es por lo que surgen comunidades online que traducen de forma
amateur, no conociendo en su totalidad el idioma fuente y las subjetividades de

este y sin embargo el impulso existe. Y la gente traduce.

[...] She points out that the tendency to protect children from certain words and topics is an age-old
phenomenon that is even reflected in the way that parents may avoid reading “frightening” stories to their
children
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3. SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA

3.1.EL AUTOR

Philip Pullman nacio el 19 de octubre de 1946 en Norwich, Reino Unido.
Vivié en Inglaterra, Zimbabue y Australia y su familia termina asentdndose en el
norte de Gales cuando él era aun un nifio. Estudio pedagogia en el Exeter College
en Oxford donde se recibe a los 25 afios. Comienza a ejercer con alumnos de
segundo ciclo. Desde 1986 trabaja en el Westminster College durante ocho afos.
Hasta la fecha aun mantiene un vivo interés en temas de educacion, tal como se
puede apreciar en sus entrevistas y tweets. Su postura respecto a la religion es el
ateismo innegablemente apreciable en su obra donde, en forma respetuosa, pone
en tela de juicio algunos preceptos del catolicismo organizado. En la actualidad
pertenece preside Royal Society of Literature y ha escrito mas de una veintena de
libros, la mayoria infantiles. Recientemente ha publicado el primer tomo de El libro
del Polvo, La Bella Salvaje que vio los estantes el diecinueve de octubre pasado.
Esta obra pertenece al universo de su premiada serie His Dark Materials “Las
Cronicas de la Materia Oscura”. Su primera publicacion fue una novela llamada El
Conde Karlstein publicado en 1982 y republicado el 2002. Como autor de fantasia
su politica acerca de lo que puede o no revelar el autor se presenta en la siguiente
frase que se haya en su pagina web: “Como apasionado creyente de la
democracia de la lectura no considero que sea la tarea del autor de un libro el

decirles a los lectores lo que (este) significa”.?

Su trabajo més reconocido es: Las Cronicas de la Materia Oscura, saga que
consta de tres libros: Northern Lights “Las Luces del Norte” también conocido
como The Golden Compass “La Brujula Dorada”, llevada al cine el 2007; The
Subtle Knife “La Daga”; y, The Ambar Spyglass “El Catalejo Lacado”, publicados

en 1995, 1997 y 2000 respectivamente, con adiciones en los relatos cortos Lyra’s

2 “As a passionate believer in the democracy of reading | don't think it's the task of the author of a book to tell
the readers what it means”.
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Oxford “El Oxford de Lyra”, obra a traducida en esta tesis, y Once Upon in the

North “Erase una vez en el Norte”,

En conjunto, su trabajo puede definirse como literatura dirigida a un publico
infantil y juvenil. Sus relatos y novelas siempre contienen algun tipo de ensefianza
o critica social como la misma trilogia Las Crénicas de la Materia Oscura o The
Scarecrow and His Servant “El Espantapajaros y su Sirviente”. También ha escrito
libros, al parecer por el solo placer de escribirlos y ser leidos, como es el caso de
Clockwork “El Reloj Mecanico” o Grimm Tales for Young and Old A New Version

“Cuentos de los Hermanos Grimm para todas las edades”.

Se considera por la critica que su obra puede ser leida y disfrutada por
cualquier lector gracias a su prosa limpia y la forma prolija que tiene para cerrar

los nudos dramaticos de sus historias.

No me gusta la fantasia (...) siempre tuve una mirada poco favorable hacia
la fantasia - aun lo hago de hecho. La mayoria es basura, pero la mayoria
de todo lo es. Me parecid que los escritores de fantasia en la tradicion de
Tolkien poseian esta maravillosa herramienta con la que podian hacer de

todo e hicieron muy poco (Gray ctd en Miller 20013, 142)3

Esto es lo que sefiala Pullman en una de sus variadas entrevistas. Esta
afirmacion resume, en gran parte, sus problemas con el género fantastico y con
guienes lo escriben, sin embargo, también admite para documentales de la BBC
gue “yo sabia que queria escribir libros [...] Sabia que eso era lo que queria
hacer™ y pasados ya los afios y con la experiencia que le daba trabajar también

Supo para quien queria escribirlos.

3 | don't like fantasy [...] | always took a dim view of fantasy—still do in fact. Most of it is trash, but the most of
everything is trash. It seemed to me writers of fantasy in the Tolkien tradition had this wonderful tool that could
do anything, and they did very little with it

4" knew | wanted to write books, [...] | knew that's what | wanted to do”
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3.1.1. INFLUENCIAS

Pullman escribe textos para nifios, para jovenes, para aquellos que fueron
sus estudiantes durante esos afos en que él fue profesor y eso lo reconcilia con la
fantasia. El sabe que esta es una de las mejores maneras de relacionarse con
lectores jévenes y que este género también, al acompafarlos a través de sus afios
de crecimiento y maduracién, es una influencia muy grande e importante en la
formacién de sus caracteres y sus sistemas valoricos, lo que explica también su
desprecio por la obra de C.S. Lewis. Su relacion con la religién, con Lewis, con el
paisaje, tanto del campo como de la ciudad, su interés en la educacion de los

nifos y su admiracion por la ciencia son los elementos que marcan su escritura.

En su época de profesor Pullman enseiid a sus alumnos los clasicos
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griegos La lliada y La Odisea: “Conté cada historia tres veces a la semana y
ensefié por 12 afos’ dice. ‘Asi que debo hacer contado cada una 36 veces. Y
tengo todas las historias completamente en la cabeza™ le cuenta a Sophie
Elmhirst (2017)°. Estas eran la base de sus ensefianzas y de su entendimiento
acerca de como las historias deben contarse. A pesar de ser no creyente gran
parte de las influencias literarias que tiene Pullman al escribir vienen de su
formacion religiosa como consigue apuntar Peter Jukes “sus memorias personales
de la iglesia estan llenas con la sonoridad de la King James Bible y el Libro de
Oracion Comun Isabelino — ‘llumina nuestras tinieblas, te suplicamos, oh Sefior’

fue un legado linglistico que lo dejé ‘preparado para la poesia™ (Jukes 2014)8.

En particular para Las Cronicas de la Materia Oscura las influencias mas
grandes de Pullman fueron Jhon Milton y su Paraiso Perdido, del que toma la
historia de la caida de la humanidad por el pecado original y la revierte, dandole
un sentido en el que este desliz era necesario para que asi la humanidad creciera

y, de cierta forma, progresara, que cometer este pecado original nos hace caer de

5 “| told each story three times a week, and | taught for 12 years,” he said. “So | must have told each one 36
times. | have all the stories entirely in my head”

6 “his personal memories of church are filled with the sonorities of the King James Bible and the
Elizabethan Common Book of Prayer — ‘Lighten our darkness, we Beseech thee, O Lord.’ It was a linguistic

’

legacy that left him ‘prepared for poetry’.
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la gracia de Dios pero abre los ojos a la consciencia de si misma, lo que al mismo
tiempo permite aprender. Sumando a esto con la premisa del ensayo El Teatro de
las Marionetas de Heinrich von Kleits “Pullman sintetiza [...que...] la idea de la
gracia que es recuperada a través del conocimiento y el entendimiento es mucho
mas merecedora que la gracia de la inocencia” (2006, 685)’ apunta Lucy Marie
Cuthew en su tesis Fantasy, morality and ideology: a comparative study of C. S.
Lewis' The Chronicles of Narnia and Philip Pullman's His Dark Materials. Y con el
planteamiento de William Blake en Mariage between Heaven and Hell “El
Matrimonio del Cielo y el Infierno” donde este dice que el bieny el mal, y el cielo y
el infierno, no son tan diferentes ni estan tan alejados el uno del otro, asi, como
bien lo expresa Cuthew “Pullman toma la nocion de la Caida y la hace algo
positivo. La tentacion no esta para ser resistida, sino que explorada; el estado de
inocencia no es preferible al conocimiento; y la gracia infantil con la que nacemos,
una vez perdida, puede ser recuperada” (82)%. Sin embargo, una de las razones
por las que Pullman es mas estudiado y reconocido es por su manifiesto desprecio
por C. S. Lewis y su fantastica Narnia, a tal punto que, ademas de ser una
relectura de El Paraiso Perdido, Las Cronicas de la Materia Oscura son una

respuesta a la heptalogia.

3.1.2. DIFERENCIAS CON LEWIS Y NARNIA

La serie ha sido comparada por la critica con Las Crénicas de Narnia de
C.S. Lewis, sin embargo, en mas de una entrevista y ensayo Pullman ha
expresado sus aprensiones y rechazos hacia dichos trabajos en particular, ya que
encuentra que estas son una descarada forma de propaganda religiosa y trabajan

sus tematicas de forma racista y sexista, llegando a referirse a Lewis como un

7 “Pullman synthesises the idea that grace which is regained through knowledge and understanding is a far
more worthy grace than that of innocence.”

8 “Pullman takes the notion of the Fall and makes it something positive. The temptation is not to be resisted,
rather explored; the state of innocence is not preferable to knowledge; and the child-like grace we are born
with, once lost, can be regained.”
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“paranoid bigot” “fanatico paranoico” en una de sus Ultimas entrevistas. Pullman
insiste en que el trasfondo de Las Cronicas de Narnia es moralista y coartante de
la imaginacién y curiosidad infantil, que los sucesos y los personajes de la serie
son blancos o negros, extremadamente buenos o completamente malvados por lo
gue no queda espacio para cometer errores y por consiguiente para redimirse y
aprender de ellos. La visién altamente religiosa de Lewis condena enormemente la
caida ante el pecado original, causada por la mujer y que trae consigo la pérdida
de la inocencia infantil que Lewis mantiene como la cualidad mas importante que
nadie puede poseer; “en la version de la Caida de Lewis, la cristiana, es una caida
desde la gracia, la debilidad humana por la curiosidad por el conocimiento y por lo

tanto una caida desde la inocencia.” (Cuthew 2016, 82)°.

De todo aquello Pullman sabe bastante, su familia era religiosa. Su primer
acercamiento a la poesia, como se ha mencionado anteriormente, fue la Biblia del
rey Jaime, sin embargo, su vision acerca de la religion, especialmente sobre el
catolicismo, es altamente critica. Lo mismo aplica con aquellos que se afilian a
ella, pero al hacerlo, Pullman también corrige los errores de la mitologia judeo-
cristiana que se han esparcido gracias a estos creyentes. Es asi como Pullman:
“critica esta tradicién de aborrecer el mundo, Gray sugiere que, a través de esta
inmersion en los trabajos de William Blake, que el mismo Pullman esta, quizas
inconscientemente, envuelto en la ‘tradicion heterodoxa cristiana platonica’ y que
‘el poder del mito de Pullman, entonces, puede derivar en parte desde fuentes
mas alla de su control consciente’ indica Jessica Miller (2013, 144). Pullman no
detesta la idea de una vida después de la muerte per se, pero si detesta la idea de
gue esa sea la meta y la Unica razon por la cual la humanidad fue puesta donde
esta. “Pullman toma la escatologia Cristiana como la mayor responsable de esta
vision aborrecedora del mundo e invierte sus imagenes del cielo e infierno para
crear un punto de vista mas constructivo y positivo de la vida” (Cuthew 2006, 54).

El hecho de que la religion, en particular la catélica, prometa una vida después de

9 “In Lewis' version of the Fall, the Christian one, it is a falling away from grace, a weakness of humans to
curiosity for knowledge and therefore a falling away from innocence. In Pullman's story it is an awakening,
rather than a falling away.”
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la muerte, que es mucho mejor que esta que vivimos, y que el sufrimiento y la
austeridad de esta vida tienen directa relacion con la dicha que tendremos en la
otra es lo que lleva, entre otras cosas, a Pullman a despotricar contra la iglesia.
También los actos de violencia llevados a cabo en nombre de la iglesia, de
cualquier iglesia, de aquellos actos de opresién que cualquier religion acepte y
aliente se hayan bajo el reproche publico de Pullman. Ni la fe cristiana ni la budista
se salvan de esta critica. Sin embargo, en la particularidad de Las Cronicas de la
Materia Oscura lo que Elmhirst menciona que lo que Pullman plantea es “reclamar
una vision del cielo desde el desastre de la religién; darse cuenta de que nuestra
misma naturaleza humana demanda significado y alegria... aceptar que este

significado envuelve un amor apasionado por el mundo fisico.” (2017).

Asi la obra de Pullman, a diferencia de la de Lewis “es un despertar, mas
que una caida” (Cuthew 2006, 82)'°. Esto conlleva el hecho de que es altamente
importante para “Pullman, que sus nifios estan autorizados a cometer errores”
(90)!L. Para sus personajes, para sus alumnos, para sus lectores es importante
gue se equivoquen, ya que esa es una de las maneras mas comunes de aprender.
Lo importante también para Pullman es que estos errores sean corregidos y que
los aprendizajes hechos a través de estos errores sean compartidos, los
aprendizajes en general de los personajes de Lewis: “No tienen que volver a su
propio mundo a aplicar lo que han aprendido: simplemente mueren y reciben su

recompensa en la vida después de la muerte” (93)*2.

Pullman se muestra indignado ante este “rechazo por el mundo real [...que]
no solo niega el valor de las aventuras de los nifios, sino que sus sentimientos
hacia Narnia estan imbuidos por la nocién de que podrian preferir morir antes que
volver a este” (93)® y que por lo tanto no los alienta a compartir estos

conocimientos ganados durante sus aventuras, lo que Pullman encuentra

10 “it is an awakening, rather than a falling away.”
11 “Pullman; “his children are allowed to make mistakes.”

12 “They do not have to return to their own world to apply what they have learned; they simply die and receive
their reward in the afterlife.”

13 “rejection of the real world [...that] not only negates the value of the children's adventures but the notion that
they would prefer to die is imbued in their feelings towards Narnia.”
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sumamente egoista e irresponsable por parte de los personajes y sobre todo por
parte del autor, que estd comunicando a sus jovenes lectores que es preferible
morir inocentes y puros, inmaculados, antes de experimentar el mundo, aprender
de este y volverlo un lugar mejor, ya que este mundo es solo un lugar de
sufrimientos y tentaciones que impiden la entrada a un cielo lleno de placeres y
recompensas. Por el contrario, Pullman propone el concepto de la “celebracién del

mundo material y placer fisico es una afirmacion de la validez de lo terreno” (55)*“.

Siguiendo la idea de esta Ultima cita es posible decir que una raz6n mas por
la que Pullman rechaza tan radicalmente a Lewis es porque este al apreciar tan
exageradamente la inocencia, habiendo establecido ya que al abrazarla se niega
la oportunidad de adquirir conocimientos puesto que es mantenerse en la
ignorancia. Esta idea de Lewis reniega también los procesos naturales de
crecimiento y maduracion de las personas, sexualidad y sensualidad son
rechazados de plano, disfrutar de esta vida, de este mundo en el que estamos, de
los placeres simples y complejos, de experimentar el mundo de forma sensitiva, el
placer de sentir el viento frio en un caluroso dia de verano, del devastador placer
de comer helado por primera vez, de bailar como si nadie mirara porque asi la
musica lo llama. Todas estas cosas son rechazadas por Lewis porque bajo su
doctrina, no estamos aqui para ser felices, este mundo es una prueba que se debe

pasar para entrar al siguiente.

En lo concerniente a la sexualidad humana Lewis en La Ultima Batalla deja
fuera de Narnia, por consiguiente, del cielo catdlico, a Susan que comienza a
interesase en muchachos y las alegrias y placeres que el mundo puede ofrecerle.
El despertar sexual de los personajes se encuentra en completa contradiccion con
la inocencia de estos, al contrario “Pullman muestra el momento exacto de la
conciencia del despertar sexual y al hacer muestra la naturalidad y ternura de ese
momento de realizacion” (88)%°. Pullman no niega a sus personajes la experiencia

del placer sexual y sin la necesidad de escenas de sexo o0 pasar del pg-13

14 “celebration of the material world and physical pleasure is an assertion of the validity of earthly”

15 “Pullman shows the exact moment of sexual awareness and in doing so shows the natural and tender nature
of this moment of realisation.”
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consigue mostrar este despertar sexual con besos y declaraciones de amor,
mucho mas de lo que consigue ninguno de los nifios, jovenes ya, en La Ultima

Batalla de Narnia.

Por otro parte, la relacion que Pullman mantiene con Tolkien, otro de los
grandes nombres dentro de la literatura fantastica, se encuentra en un plano mas
balanceado, no aprueba todas las decisiones que este ha tomado, sin embargo,

no le es ingrato verlo como un colega:

Nada en El Sefior de los Anillos es extremadamente cristiano,’ dice,
habiéndome explicado como Tolkien era un ‘catélico de cuna’ quien cree en
la autoridad de la iglesia. ‘Pero puedes ver una suerte de absolutismo en la
manera en que los personajes malos son muy, muy malos y que los
personajes Buenos son muy, muy buenos, y el Unico personaje interesante
es Gollum, quien es bueno y después malo’ El contrasta esto con Lewis:
‘para los nifos en los libros de Narnia, las tentaciones que enfrentan -
¢, Deberia comerme estos malvaviscos 0 no? — son tentaciones reales. Es
porque me siento mas emparentado con Tolkien que con Lewis... respeto

el esfuerzo” (Jukes 2014)'6

Para cerrar la relacion entre estos autores es posible decir que, en general,
este desprecio tan abierto que Pullman expresa hacia Lewis se debe mayormente
a la forma en que la religion y la iglesia son tratados en el mundo fantastico de
Narnia, como si la religién y el catolicismo fuesen la salvacion de la humanidad, el
anico camino, y solo ciertas personas, que cumplen con ciertas condiciones, como
la completa inocencia infantil, son capaces de caminar por las puertas del cielo.

Hablar de la dualidad de la moral. Pullman, sin embargo, confiesa en una

16 Nothing in The Lord of the Rings is overtly Christian,” he says, having explained to me how Tolkien was a
‘cradle Catholic’ who believed in the authority of the church. ‘But you can see a sort of absolutism in the way
the bad characters are very, very bad, and the good characters very, very good, and the only interesting
character is Gollum, who is good and then bad.” He contrasts this with Lewis: ‘For the children in the Narnia
books, the temptations they face — should we eat these marshmallows or not? — are real temptations. This is

why | feel more akin to Lewis than Tolkien... | respect the struggle.
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entrevista con Lisa O’Kelly, que “mi actitud hacia la iglesia es doble. Primero, es
donde pertenezco — soy un cristiano cultural. Segundo, he aprendido a tener una

alta sospecha del poder de las religiones utilizado politicamente” (O’Kelly 2017)*’.

3.1.3. EL EsPACIO

“La trilogia de Pullman muestra el mundo material y fisico como sagrado y
maravilloso, pero, sobre todo, algo que debe ser atesorado y disfrutado. Respecto
a la vida después de la muerte, o la vida spiritual, se muestra como inferior a
aquella de la carne” (Cuthew 2006, 55)8. Es posible también reconocer dentro de
esta particular serie de libros la influencia que tiene el entorno, la vida concreta
entre la ciudad y el campo en la literatura de Pullman. La ciudad universitaria de
Oxford, sus calles, tanto modernas como al mismo tiempo una reinvencion de
€época, sirven de paisaje y ubicacion de una parte importante de esta literatura. El
libro traducido ocurre exclusivamente en esta ciudad, sus calles y aulas, y tiene a

la ciudad como un personaje mas de su reparto.

Sin embargo, su sensibilidad hacia el paisaje no solo pasa por las ciudades,
Pullman tiende a hablar de su infancia y su vida en Gales, que de la misma forma
en que los versos de Rey Jaime resonaron como poesia acustica y aun resuenan
en su memoria “El campo que lo rodeaba lo hiso consciente de otra poética: la
idea de que lo milagroso y lo cotidiano podian coexistir. Como un adolescente en
Gales, vagaba por los bosques, pensado que estos eran El Jardin del Edén.

Siempre he sentido que tras las cosas que ves hay algo mas” (Jukes 2014)%,

17 *my attitude to the church is twofold. Firstly it's where | belong — I'm a cultural Christian. Secondly, | have
learned to have a grave suspicion of all religious power wielded politically.”

18 “Pyllman's trilogy shows the material world and physical life as sacred and beautiful, but above all to be
treasured and enjoyed. In turn the afterlife, or spirit life, is shown as inferior to that of the flesh.”

19 “The surrounding countryside made him aware of another poetic: the idea that the miraculous and everyday
could coexist. As a teenager in Wales, | wandered through the woods, thinking that this was the Garden of
Eden. I've always had a sense that behind the thing you see is something else”
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Las descripciones de Pullman no son extensas y detalladas al crear nuevos
mundos, como podrian serlo las descripciones de Tolkien, sin embargo, si
permiten al lector zambullirse en estos lugares conocidos (0 no) o completamente
inventados con una familiaridad de quien vuelve a ellos como si fueran la casa de
un buen amigo, acogen, si es que esa es la intencion, o reflejan la completa
decadencia y miseria que conocemos, que sabemos que existe y hemos visto en

la television.

Es asi como en su literatura, en su materia oscura, se entremezclan la
estética de la mitologia cristiana, la capacidad de observaciéon que posee Pullman
tanto de las zonas urbanas como de las rurales; la férrea fe en los nifios, en que
se equivocaran, aprenderan y madurara; su pasion por contar historias y crea un
sinnumero de mundos iguales y distintos, hermosos o terribles, a los cuales
pertenecen los personajes y al final de la trilogia los hace volver a cada uno al que
pertenecen, ya que “la serie de mundos imperfectos de Pullman no esta creada
para sugerir que hay una mejor version de la realidad en algun otro lugar, sino que
para expresar la actitud que uno precisamente debe atesorar el que tiene”
(Cuthew 2006, 98)%°. Esto no significa que estos mundos no puedan ser
mejorados, es por el hecho de que deben ser mejorados que los personajes deben
volver a ellos, para hacerlos un mejor lugar gracias a las cosas que han aprendido

a través de sus viajes, gracias a las personas y experiencias que han pasado.

3.1.4. RESPETO POR EL LECTOR

Dicho esto, es importante también llevar la atencién a uno de los factores
mas importantes por los que Pullman escribe, a pesar de su rechazo ante la idea
de la inocencia y la infancia como la edad dorada, Pullman es un acérrimo

protector de los jovenes y nifios, como dice Elizabeth O’'Reilly en “la cita de Premio

20 “Pullman's series of imperfect worlds are not created to suggest that there is a better version of reality
elsewhere but to express the attitude that one must cherish precisely what one has.”
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a la Memoria de Astrid Lindgrend [...] a través de sus fuertes personajes él se
planta firme del lado de la gente joven, inclementemente cuestionando la autoridad
y proclamando el humanismo y el poder del amor manteniendo una creencia
optimista en los nifios incluso en las mas oscuras situaciones” (2017)%L. Porque
Pullman considera que los nifios y jovenes son lo suficientemente inteligentes
como para saber cuando les estan haciendo mal o tratando con mala intencién, o
para reconocer que ellos mismos han hecho mal, y lo que es necesario hacer es

permitirles y ensefarles a arreglar estos errores.

En parte de su literatura Pullman “ocupa la violencia como un mecanismo
natural para resolver conflictos, sin embargo, las consecuencias son destacadas
como muy importante. Los personajes son hechos altamente conscientes de las
consecuencias de sus actos violentos y tras esto son mucho mas reacios al decidir
al cometer actos violentos” (Cuthew 2006, 97)%?. Sus personajes pueden cometer
errores y no son condenados por esto siempre y cuando estén dispuestos a
enfrentarse a las consecuencias e intentar arreglar aquello que han hecho mal. Es
asi como también Pullman maneja el crecimiento de sus personajes, sobre todo
los menores, sobre todo sus principales; “al comienzo de la trilogia Lyra es una
grosera y odiosa mentirosa. De algun modo, este cimiento de imperfecciones le
permite crecer a través de la trilogia en la cual el viaje que realiza refleja su

crecimiento personal e interior.” (90)%3,

Otra de las cosas que Pullman quiere que sus lectores jovenes aprendan y
se den cuenta es gque para gque estos sean capases de conocer el mundo deben
tener imaginacion, que esta debe alimentarse en los nifios ya es que la

imaginacion y la curiosidad lo que crea personas inteligentes, capaces de resolver

21 "the citation for the Astrid Lindgren Memorial Award, [...] Through his strong characters he stands firmly on
the side of young people, ruthlessly questioning authority and proclaiming humanism and the power of love
whilst maintaining an optimistic belief in the child even in the darkest of situations.”

22 “employs violence as a natural mechanism to resolve conflict, however, the consequences are highlighted
as vitally important. The characters are made acutely aware of the consequences of their violence and in turn
the decision to take violent action is often more reluctant.”

23 “At the beginning of the trilogy Lyra is a rude, obnoxious liar. In a sense this foundation of imperfections
allows for her growth over the trilogy in which the journey she takes mirrors her own personal and inner
growth.”
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problemas e, insiste que para esto sea posible Pullman insiste en que los cuentos

de hadas son importantes “Si quieres que tus niflos sean inteligentes léeles

cuentos de hadas. Si quieres que sean mas inteligentes, lIéeles mas cuentos de

hadas” (Jukes 2014)%*. Pullman tiene un especial aprecio ante este tipo de
historias, aparte de la importancia que estas tienen por su peso histérico, por ser
en un principio relatos orales lo que es importante para el autor, en relacién con
los jévenes propone: “Es todo acerca de pensar en analogias’ dice Pullman, ‘y
una analogia es una herramienta enormemente poderosa en las ciencias. Einstein,
cuando pensaba acerca de la luz, se imaginaba a si mismo montando un rayo de

luz’” (2014)%.

Y es asi como Pullman consigue conectar los cuentos de hadas con la
ciencia, rama del intelecto y la imaginacion humana que confiesa no entender pero
gue sin embargo confiesa que “La ciencia es una infalible fuente de maravillas y
misterios, por lo que amo leer acerca de ella” (O’'Kelly 2017)%. Del autor, los
Gribbin, un matrimonio que escribe libros de ciencia para nifios, dice que “la
verdadera magia de Philip Pullman consiste en que el hecho de saber que son las
cosas y como funciona el mundo te ayuda a perder el miedo” (20). El escritor
ocupa fantasia y ciencia en sus obras y es consciente de que no sabe suficiente
ciencia como para explicar todo lo que sucede en sus libros, a pesar de ello, se
preocupa lo suficiente como para que lo que escribe parezca verdad “no digo:
creedlo, es verdad, porque sabemos que no es verdad. Digo: creedlo, porque

funciona” (15) dice él en el prélogo de Los Misterios de la Materia Oscura.

Y a pesar de todo, a pesar de la fascinacién de Pullman por la ciencia, a
pesar de su rechazo a la religion, posee ciertas creencias irracionales, cierta fe. Le
gusta trabajar bajo ciertas condiciones que, si no se encuentran, todo se vuelve un
desastre. Es cabalistico y hace lo que es equivalente a una manda sin que esta

pertenezca a religion alguna; no se cort6 el cabello durante todo el tiempo que se

24 “If you want your children to be intelligent, read them fairy tales. If you want them to be more intelligent, read
them more fairy tales.”

25 “It's all about thinking by analogy,’ says Pullman, ‘and analogy is an enormously powerful tool in science.
Einstein, when he was thinking about light, imagined himself riding on a beam of light.”

26 “Science is an unfailing source of wonder and mystery, so | love reading about it.”
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demord en escribir y publicar su nueva obra La Bella Salvaje (Primer tomo de El
Libro de la Oscuridad); trabaja en un escritorio que nadie jamas podra fotografiar,
rodeado de artilugios cientificos que no sabe utilizar porque se sienten bien que
estén ahi. El universo de Lyra lo escribe en un tipo muy particular de papel y con
la conviccién de un supersticioso reconoce que mucha de estas cosas que hace
son una locura: sin embargo “a Pullman le gusta habitar estas contradicciones: un
hombre que no cree en Dios pero que si cree en magia” (EImhirst 2017)?. El habla
de hadas y fantasmas y de cOmo estos son reales y responde al New York Times
a la pregunta de que, si en verdad cree en estas cosas: “Cuando escribo acerca
de ellas, si” (2017)%. Asi es como trabaja “Tanto creyendo como no. Escéptico
acerca de todo, pero crédulo acerca de todo también” (2017)%. El New York Times
concluye que “El se entretiene con lo irrealidad que podria ser despreciada por
infantil si es que no hubiese moldeado su imaginacion. ‘Me gusta lo irracional, me

gustan los fantasmas,’ dice. ‘Me ayudan a escribir” (2017)%.

La literatura sobrevivird porque hay bibliotecas que sobreviviran.
Algunas de nuestras artes visuales sobreviviran, aunque los trabajos de
arte son mas fragiles porque no pueden ser reproducidos en serie [...]
¢ Sobrevivira la ciencia? Eso espero — porque es la ciencia la que mantiene
las ruedas girando y la electricidad fluyendo, y basicamente mantiene la
funcién. Si la ciencia no sobreviviera, estamos en verdaderos problemas
(O’Kelly 2017)%

Con esta cita, y para finalizar, puede llegarse a la conclusién de que, a

pesar que el autor se considera a si mismo no creyente, conserva la fe. En las

27 “Pullman likes to inhabit such contradictions: a man who doesn’t believe in God but does believe in magic.”
28 “When I'm writing about them, yes”
29 “Both believing and not believing. Sceptical about everything but credulous about everything, too.”

30 “He gets the kind of kick out of unreality that could be dismissed as childlike if it hadn't moulded his
imagination. “l like the irrational, | like ghost,” he said. “They help me to write.”

31 Literature will survive, because there are libraries, which will survive. Some of our visual art will survive,
although artworks are more fragile because they can’t be reproduced in large numbers [...] Will science
survive? | hope so — because it's science that will keep the wheels turning and the electricity flowing and keep
the show on the road basically. If science doesn’t survive, we're in real trouble.
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historias, en la ciencia, en el arte. Fe en la magia que es aquello que la ciencia
aun no logra explicar, en los relatos contados boca a boca o plasmados en papel,

pero siempre para compartir, en la imaginacién, en resumen, en la humanidad.
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3.2.LA OBRA: PULLMAN Y LA LITERATURA FANTASTICA

Es posible enmarcar la literatura de Pullman dentro del género fantéstico,
sin embargo, para entender cémo funciona y se relaciona con el resto de la
literatura fantastica es necesario, primero, definir y delimitar sus limites y
mencionar algunos de los subgéneros pertinentes ya que lo fantastico como
género literario es tan amplio que parece desbordar de cualquier tipo de definicién

gue se le imponga.

La literatura fantastica debe sus raices a la tradicion oral, (mitos, leyendas y
cuentos de hadas, etc.) donde lo sobrenaturales es parte de lo que son la Unica
explicacion para los fendmenos que ocurren en las narraciones. Estos cuentos de
hadas pueden ser seguidos incluso hasta los cantares épicos, donde elementos
magicos ayudan al héroe o son dados a este como premio por sus proezas,
elementos que se abren camino hasta la literatura actual. Uno de los ejemplos
mas cotidianos de esta ocurrencia son las sandalias aladas de Hermes que en la
serie Percy Jackson son reimaginadas como zapatillas de lona con las mismas

propiedades.

Como se ha mencionado, es posible encontrar elementos fantasticos en la
tradicion oral de todas las culturas, siendo los mas evidentes la presencia de
dioses, demonios y héroes dotados de capacidades y destinos sobrehumanos. Sin
embargo, el hecho de que estos sean los registros mas antiguos de lo fantastico
en la literatura no significa que sean los Unicos. De hecho, estos relatos han
influido en gran parte de la literatura siendo los romances de caballeria y
canciones de gesta sus herederos inmediatos en la cultura occidental ya que,
incluso, tomaban las lineas argumentales de algunas de estas épicas y las
continuaban, llegando a confundirse como sucede en casos como los del ciclo
artarico donde la reescritura en canciones de gesta es lo queda como registro de

la oralidad de la leyenda original.

Muchos grandes exponentes de la literatura universal han escrito obras que

pueden clasificarse tanto categdérica como superficialmente como fantasia. Hans
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Christian Andersen escribié La Sirenita, Shakespeare Suefio de una noche de
verano, Swift Los viajes de Gulliver. El romanticismo brind6 las novelas goticas

gue se han vuelto la base de tanta novela romantica de vampiros en la actualidad.

Durante el S. XIX en Europa con el romanticismo, el aleman en particular,
se hace necesario mencionar a los hermanos Grimm, fil6logos que con la
intencién de delimitar lo que significaba ser alemanes en una sociedad que adn
necesitaba un par de décadas mas para identificarse, se dedicaron a recopilar y
publicar el folklore y la tradicion oral de los reinos que llegarian a ser Alemania. Lo
gue permitié tener acceso a un registro invaluable de la tradicion oral germana,
solo comparable con Las mil y una noches en la importancia global de

recopilaciones de tradicion oral.

En el siglo XIX se establece la literatura fantastica como un género en su
propio derecho y comienza el desarrollo de una variedad de subgéneros dentro de
esta. Aparecen autores como Edgar Allan Poe, Oscar Wilde y James Matthew
Barrie con obras de gran éxito y consideradas clasicas que aun se leen y se
seguiran leyendo como La caida de la casa Usher, El retrato de Dorian Gray y

Peter Pan respectivamente.

Los autores y obras del siglo XIX también sirven de influencia directa para
los escritores del Siglo XX, y ahora del siglo XXI, que desarrollan sus propios
trabajos basados tanto en aquellos como en relatos de mitologia en los que se
inspiran para crear mundos completamente diferentes al “real”’. Asi, surgen John
Ronald Reuel Tolkien, conocido como J.R.R. Tolkien o J.R.R.T., que escribe El
Silmarillion, una cosmologia para el resto de su obra, o Clive Staples Lewis, C. S.

Lewis, creador de Las Crdnicas de Narnia.

Elementos encontrados en poemas épicos pertenecientes a mas de una
cultura son considerados fantasticos y posiblemente si estas épicas fuesen
escritas en la actualidad estarian consideradas como parte de la literatura
fantastica, como sucede con La cancién de Aquiles de M. Miller, que es una
reinterpretacion de la lliada, o Las nieblas de Avalon de Marion Zimmer Bradley
gue a su vez es una reinterpretacion de los momentos mas importantes del ciclo

43



artdrico. Un elemento pivotal de la literatura fantastica es la presencia de un
conflicto entre las fuerzas fantasticas del bien y el mal encarnadas
respectivamente por protagonistas y antagonistas.

En lo que concierne a Philip Pullman corresponde mencionar que dentro de
su bibliografia public6 una reedicion de doscientos diez cuentos selectos de los
Hermanos Grimm, con una nota al finalizar cada cuento. “; Cémo contaria yo esta
historia si se la hubiese oido contar a alguien y decidiera luego contarsela a

otros?” (Pullman 13). Esa frase resume su intencién respecto a este proyecto.

Es a finales del siglo XX cuando Philip Pullman comienza a publicar. Su
formacion docente y su fuerte mirada critica hacia la literatura juvenil lo impulsa a
la creacion de nuevo material para esta. Esto permite al autor usar de referencia o
criticar obras que han sido publicadas durante décadas mas tempranas del siglo,
por ejemplo, Las Cronicas de la Materia Oscura, entre otras cosas, son una critica
a Las Cronicas de Narnia, ya que las considera una propaganda religiosa a la que
los nifios no deberian estar expuestos, aprovechando para plantear una critica

mas general a la religion.

La literatura fantastica, y la ciencia ficcion, pueden mostrar aspectos uno del
otro, indistintamente. Tal es el caso de Las Cronicas de la Materia Oscura que, Si
bien no presenta ningun elemento evidente de ciencia ficcion como androides o
estar ubicado en algun tipo de futuro sobre-mecanizado, en el subtexto asociado
al resto de Las Cronicas, existen elementos que le proveen de verosimilitud
provenientes de la teoria de cuerdas y estos se encuentran intrinsecamente
entrelazados con el argumento y la resolucion del conflicto, al punto que se han
escrito libros que ocupan la plataforma de la serie como una herramienta para

acercar la ciencia de la fisica a los lectores joévenes.

Las Croénicas de Pullman se ubica dentro del subgénero llamado alta
fantasia, pues comienza y se desarrolla dentro de un mundo ajeno al real durante
todo el primer libro y gran parte de los subsiguientes y presenta una légica
fantastica que se resuelve dentro de si misma, un climax que concluye con una
batalla entre las fuerzas del bien y el mal, la presencia de daemoniones, criaturas
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creadas de materia oscura o polvo, particula elemental que es la responsable de

otorgar conciencia a ciertas especies, como los humanos.

Los daemoniones son la representacion fisica de las caracteristicas
psicolégicas de un individuo. Esta presencia adopta la forma de un animal, forma
gue en la infancia fluctia entre diferentes especies, a voluntad del individuo o
segun su estado de animo, y llegada cierta edad o estado de madurez se asienta
en una especie animal definitiva. La relacion de los daemoniones con los
personajes se expresa en que estos estan ligados a un humano especifico y cada
uno de estos presenta mente propia y libertad como para discutir con sus
humanos. Suele ser del género opuesto al de su humano y no puede separarse de
este por mas de algunos metros bajo peligro que puede llegar hasta la muerte de
ambos. Sin embargo, bajo ciertas circunstancias y rituales esta separacion puede
llevarse a cabo en forma correcta y con el consentimiento de ambas partes. Entre
aquellos que son capaces de poner distancia indefinida entre ellos y sus
daemoniones, se haya Lyra, Will —protagonista que entra en escena en el segundo
libro sin poseer un daemonion visible ya que al venir del Oxford “real” su
daemonion se encuentra dentro de él-y las brujas. Otro elemento que tipicamente
pertenece al género de la fantasia es la presencia de panserbjgrn, una civilizacion
racional de 0sos polares acorazados y en el caso particular de la obra trabajada la

presencia de alquimistas son indicadores de la pertenencia a la alta fantasia.

Entre otros de los subgéneros a los que se puede ligar la obra, y quizé el
mas importante, es el de Bildungsroman, coming of age o novela de formacién o
novela de educaciéon y el término en aleman fue acufiado por el filblogo Johann
Carl Simon Morgenstern en 1819. Estos son relatos donde los personajes
principales son nifios o jovenes que al enfrentarse a una aventura deben recorrer
a su vez un camino que los llevara a los primeros escalones de la adultez o de la
madurez. Lyra, junto con Will, pasan por este proceso durante la primera trilogia y
es en El Oxford de Lyra donde se puede ver a la protagonista siendo consciente

de este hecho y, a pesar de ello, cayendo en comportamientos infantiles que
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reconoce al final de la narracién, asumiendo de la misma manera el hecho que

aun no ha terminado de madurar.
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3.3.EL OXFORD DE LYRA

En este trabajo se traduce la novele Lyra’s Oxford, “El Oxford de Lyra”, de
Philip Pullman, publicada el 2003 en el Reino Unido. Vale decir, es un libro
reciente, pleno siglo XXI, tiempo de la gran explosion de las comunicaciones
digitales e internet. La obra ha tenido mas ediciones en audio, en distintos
idiomas, que impresas. Esta obra pertenece al género fantastico y esta clasificada
como literatura infanto-juvenil, pero que también puede ser disfrutada por un

publico adulto e incluso académico.

Aunque se ha mencionado previamente esta novele pertenece a la saga de
las Crénicas de la Materia Oscura. Su relacion con la trilogia original es, lo que se
ha llamado en la industria editorial, una secuela. La narracion ocurre dos afos
después de los eventos de la trilogia y cuenta solo con dos de los personajes

principales que componen el cuerpo de las cronicas.

La trilogia trata de los esfuerzos de una nifia, Lyra, por cumplir la promesa
de rescatar a su amigo Roger que ha sido secuestrado. Esta es la premisa en
concreto, sin embargo, este rescate resulta ser algo mas grande de lo que Lyray
Pantalaimon, los protagonistas, esperan explicitamente o intuyen, e incluso se
puede deducir de su implicito, que al liberar a su amigo acaban por rescatar, literal

y figurativamente, a toda la humanidad.

Como un todo, esta novele y la saga a la que pertenece se puede ubicar en
el subgénero de la alta fantasia. Pero, especificamente ElI Oxford de Lyra, es mas
sensato clasificarla en la baja fantasia, ya que el conflicto principal no se resuelve
en ningun tipo de batalla épica entre el bien y el mal, sino que, a pesar de los
tonos violentos, es un conflicto mucho mas doméstico que una guerra contra la

autoridad (principal antagonista de la obra madre).

Identificada la obra que se traduce, su pertenencia a una saga y su doble
identificacibn con géneros clasicos de la literatura universal, a saber, literatura

fantastica dirigida a un publico infantojuvenil, se abordara un punto crucial y hasta
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ahora no abordado: ¢Merece la obra en cuestion ser traducida? ¢ Es habitual que

haya traducciones de ese género y subgénero?

Las traducciones, desde siempre tanto del género de la fantasia como de la
literatura infantojuvenil han sido abundantes al punto de haberse transformado en
éxitos editoriales en distintas épocas. El publico estimado es el de los menores de
diecisiete, quienes, a pesar de no poseer poder adquisitivo, es el segundo
mayores consumidores de literatura (después de las mujeres) ya que poseen el
tiempo y el interés, tanto propio como de los padres, para leer. Tras ello, esta
quizas el ideal iluminista, de formacion de ciudadanos apegados al asombro y a la
ética laica o, por otra parte, el imperativo religioso de formacion de creyentes

educados en una fe racionalizada y sujetos a la moral cristiana (en occidente).

El Oxford de Lyra merece su traduccion porque ayuda a desarrollar el
universo literario de Lyra, permite un acercamiento a la vida de la protagonista
luego de los eventos de la trilogia principal. Provee de una muestra de la vida
domestica, luego de la gran aventura que acaba con El Catalejo Lacado, de Lyra y
Pan, su dia a dia y como, a pesar de esto, aun no estan seguros del todo, pues
corren todavia grandes peligros, empezando a de que el universo vela por ellos,
es su gran aliado, hablandoles sin que puedan entenderlo. El final queda abierto
para Lyra sin embargo no le promete un destino glorioso (aunque la razon sea que

ese destino ya fue cumplido por ella).

La impresion que queda de El Oxford de Lyra es lo que Pullman revela a
Jhon Ezard: “lo que espero recordar por mas tiempo es una nueva imagen de la
historia, de todas las criaturas animadas de la ciudad torpemente tratando de
proteger a esta obstinada nifia, en gratitud por lo que ha hecho por el universo”
(2003)32

En 2004 se publico la edicién en castellano de la obra, en Espafia, por

Ediciones B, y a pesar de que efectivamente llegaron tomos de esa edicion a

32 “What | expect to remember longer is a new image from the story, of all the animate creatures of the city
striving clumsily to protect this obdurate girl, in gratitude for what she has done for their universe.”
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Latinoamérica, estos no fueron ni bien promocionados ni los suficientes como para

llamar la atencion en el publico y la critica.

La edicién en espariol del 2004 no fue usada como referencia a la hora de
realizar la presente version. Dicho esto, debe sefalarse que se ha tomado
prestada la portada de la edicién en espafiol para ilustrar el trabajo, el resto de las
imagenes utilizadas, creaciones del mismo Philip Pullman, han sido tomadas de la
edicion en ingles de El Oxford de Lyra, la contratapa, ha sido también traducida al

espaiiol.
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Traducido por Elizabeth Diaz S.
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“... Oxford, donde lo real y lo irreal se empujan en las calles; donde North Parade
esta en el sur y South Parade esta en el norte, donde Paradise® se encuentra perdido bajo
una gasolinera®*; donde la bruma del rio tiene un efecto disolvente y vivificador en las
piedras de los edificios antiguos, asi las gargolas del Magdalen College trepan camino
abajo durante la noche y arman bronca con aquellas de Wykerham, o pescan bajo los
puentes, o simplemente cambian de expresion durante la noche; Oxford, donde ventanas se

abren a otros mundos...”

Oscar Bardecker, Las costas de Bohemia

33 Paraiso

34 Las casas viejas de la calle Paradise fueron demolidas de hecho con el propdsito de hacer edificios de
oficinas, no una gasolinera. Pero Baedecker, a pesar de su caprichoso encanto, es un guia notoriamente no
confiable.
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Este libro contiene una historia y varias otras cosas. Las otras cosas pueden
hallarse conectadas con la historia, o puede que no lo estén; pueden estar conectadas a
historias que no han aparecido aun. No es facil de decir.

Es facil, sin embargo, de imaginar como pueden haber aparecido. El mundo esta
Ileno de cosas como esas: viejas postales, programas de teatro, folletos acerca de como
proteger contra las bombas su sétano, tarjetas de saludos, albumes de fotografias, folletos
de vacaciones, libritos de instrucciones para herramientas para maquinitas, mapas,
catalogos, horarios de trenes, menus de cruceros hace mucho tiempo zarpados; todo tipo
de cosas que en su momento sirvieron a un proposito real y Util pero que ahora se hayan a
la deriva entre las cosas con las que la gente en algin momento se relaciono.

Pueden venir de cualquier lugar. Pueden venir desde otros mundos. Ese mapa con
borrones encima, ese catalogo de publicaciones, pueden haber llegado distraidamente
desde otro universo y haber sido voladas por casualidad por el viento a traves de una
ventana abierta para encontrarse después, tras muchas aventuras, en un puesto de un
mercado en nuestro mundo.

Todos estos viejos, roidos pedazos y piezas poseen una historia y un significado. Un
grupo de ellas pueden parecer los restos dejados por una particula ionizada de una
camara burbuja: dibujan las lineas de un camino tomado por algo demasiado misterioso
para poder verlo. Ese camino es una historia, por supuesto. Lo que los cientificos hacen
cuando miran la linea de burbujas en la pantalla es trabajo de la particula que los hizo:
qué tipo de particula debe haber sido, y qué causé que se moviera en aquella manera, y
cuanto mas es probable que continde.

La Doctora Mary Malone habria sido familiar con este tipo de historia en su
busqueda de la materia oscura. Pero podria no haberle ocurrido, por ejemplo, cuando
envio una postal a una vieja amiga poco después de haber llegado a Oxford por primera
vez, que la carta misma fuese parte de una historia que aun no ocurria cuando ella la
escribid. Tal vez algunas particulas se movieron atras en el tiempo; tal vez el futuro afecta
el pasado en alguna manera que no logramos entender; o tal vez el universo esta
simplemente méas despierto de lo que nosotros estamos. Existen muchas cosas que no
hemos aprendido aun a leer.

La historia en este libro es parcialmente acerca de ese mismo proceso.
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las aves

Lyray
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Lyra no trepaba ya fuera por la ventana de su habitacion
estos dias. Tenia mejores formas de llegar al techo del
Jordan College: el portero le habia dados la llave que la
llevaban al techo de la Torre de Guardia. El le permitia tenerla porque estaba
demasiado viejo como para trepar al techo y revisar la mamposteria y pintura,
como era su deber cuatro veces al afio, asi que ella hacia un reporte completo
para él y él se lo entregaba al administrador. A cambio de esto, ella era libre de

salir al techo cada vez que quisiera.

Cuando se recostaba sobre la pintura de plomo, ella era invisible desde
todos lados excepto desde el cielo. Un pequefio parapeto recorria alrededor del
techo cuadrado y Pantalaimon solia desplegar su forma de marta sobre las falsas
almenas en la esquina de cara al sur y dormitaba mientras Lyra se sentaba bajo
estas, con la espalda contra las pierdas bafadas por el sol, estudiando los libros

gue habia traido con ella. A veces se detenian y miraban las ciglefias que
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anidaban en La Torre de St. Michael,
justo en frente de la calle Turl. Lyra
tenia un plan para tentarlas a
asentarse sobre el Jordan e incluso

habia arrastrado varias tablas de

madera al techo que luego habia
clavado entre ellas laboriosamente para hacer una plataforma, justo como habian

hecho en San Michael, y eso habia sido todo.

- De todas formas, no se habrian quedado demasiado tiempo si nosotros
hubiéramos seguido subiendo aqui - habia dicho Pantalaimon.
- Podriamos amaestrarlas. Apuesto a que podriamos. ¢ Qué comen? -

- Peces, — adivino él — ranas. -

El yacia recostado sobre el parapeto de piedra, acicalando con pereza su
pelaje rojo dorado. Lyra se levantd para apoyarse en la piedra junto a él, con sus
brazos y piernas tibios de sol. Observo hacia el sureste, donde una polvorienta
linea de arboles verde oscuro se alzaba sobre las agujas de iglesias y los techos

en el aire de media tarde.

Ella esperaba por los estorninos. Ese afio un numero extraordinario de ellos
habia llegado a anidar al Jardin Botanico, y cada tarde se elevaban desde los
arboles como humo y se arremolinaban y descendian y se abalanzaban por los

cielos sobre la ciudad en sus miles.

- Millones — dijo Pan

- Tal vez, facilmente. No sé quién podria contarlos jamas... jAlli estan!

No parecian aves individuales, ni siquiera puntos individuales de negro
contra el azul; era la bandada en si un individuo. Era como una Unica pieza de
género, cortada en una complicada manera que le dejaba oscilar a través de si
mismo y plegandose, estirandose, doblandose en tres dimensiones sin nunca
enredarse, volviéndose sobre si misma y elegantemente ondeando y cruzandose

entre si, y cayendo y subiendo y cayendo nuevamente.
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- Si estuviera diciendo algo... - dijo Lyra.

- Como sefialando.

- Aun asi, nadie lo sabria. Nadie podria jamas entender lo que significa.

- Tal vez no significa nada. Solo es.

- Todo significa algo. — sentencio Lyra — Solo tenemos que averiguar como

leerlo.

Pantalaimon salté sobre el espacio ente el parapeto y la piedra de la
esquina y se alzd sobre sus patas traseras, balanceando su cola y observando
con mayor atencion la enorme y arremolinada bandada sobre el lado lejano de la
ciudad.

- ¢Qué significa entonces? — dijo.

Ella sabia perfectamente a qué se referia. Lo estaba observando también.
Algo era discordante o molestaba al movimiento humeante, flameante e incesante
de los estorninos, como si la tela milagrosa multidimensional fuese incapaz de

deshacerse de un nudo.
- Estan atacando algo — dijo Lyra protegiéndose los ojos de la luz.

Y se acercaban. Lyra podia oirlos ahora
también: un chillido rabioso y ciego. El ave al centro
del furioso remolino se impulsaba a derecha e
izquierda, ahora acelerando hacia arriba, ahora
cayendo casi sobre los tejados y cuando ya no se
hallaba mas cerca que la aguja de la Iglesia de la
Universidad, antes que pudiesen ver qué clase de
ave era, Lyra y Pan se encontraron temblando de la
sorpresa. Ya que no era un ave, a pesar de que su
poseia forma; era un daemonion. El daemonion de

una bruja.
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- ¢Lo havisto alguien? ¢ Esta alguien mirando? — dijo Lyra.

Los ojos negros de Pan barrieron por sobre los tejados, cada ventana a la
vista, mientras Lyra se asomaba y miraba arriba y abajo en la calle por un lado y
luego corria a los otros tres a revisar el frente cuadrangular del Jordan y también
por el techo. Los ciudadanos del Oxford hacian sus vidas diarias con normalidad, y
el ruido de las aves en el cielo no era lo suficientemente interesante como para
distraerlos. Tanto mejor: porque un daemonion era inmediatamente reconocible
como lo que era y ver uno sin su humano habria causado sensacion, si no

exclamaciones de miedo y horror.

- iOh, por aqui, por aqui! — Lyra dijo con urgencia, conteniéndose de gritar,
pero saltando y moviendo ambos brazos; Pan también trataba de llamar la
atencion del daemonion, saltando de piedra en piedra, fluyendo a través de

los espacios y girando para saltar nuevamente.

Las aves se hallaban cerca ahora y Lyra podia ver claramente al
daemonion: un ave oscura, mas o menos del tamafio de un zorzal, pero con alas
largas y arqueadas y una cola bifurcada. Lo que sea que hubo hecho para enojar
a los estorninos, ellos estaban poseidos por el miedo y la rabia, abatiéndose,

apufalando, desgarrando y tratando de derribarlo del aire.

- jPor aqui! jAqui, aqui! — grité Pan y Lyra abri6 de un tiron la portezuela para

darle al daemonion una via de escape.

El ruido, ahora que los estorninos se hallaban casi sobre sus cabezas, era
ensordecedor y Lyra penso que la gente abajo deberia estar mirando hacia arriba
para ver esta guerra que se libraba en el cielo. Y habia tantos p4jaros, tan juntos
como copos en una tormenta negra de nieve, que Lyra, con su brazo sobre la

cabeza, perdié de vista al daemonion entre ellos.

Pero Pan lo tenia. Mientras el daemonion ave se lanzaba abajo hacia la
torre, Pan se alzdé en sus patas traseras y salté para envolver al daemonion entre

sus patas y rodar con el hacia la trampilla, cayendo torpemente por ella mientras
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Lyra asestaba pufietazos a diestra y siniestra y luego se dejaba caer por la

portezuela tras los dos daemoniones, arrastrando la portezuela tras ella.

Se arrodillé en los escalones justo debajo de ella escuchando como los
chillidos y gritos afuera perdian urgencia. Con la provocacion fuera de vista, los
estorninos pronto olvidaron qué los habia ofendido.

- ¢Ahora qué? — susurrd Pan justo debajo de ella.

Estos escalones de madera guiaban por un estrecho rellano y eran
cerrados por una puerta al fondo del tramo. Otra puerta por el mismo tramo daba a
las habitaciones del joven doctor Polstead, quien era uno de los pocos
académicos capaces de trepar hasta arriba de la torre varias veces al dia. Siendo
joven tenia todas sus facultades en orden y Lyra estaba segura de que él la habia

oido tropezar y cerrar de un portazo la trampilla.

Puso su dedo en sus labios. Pantalaimon, observandola desde la
penumbra, miré y giré la cabeza para escuchar. Habia una mancha de un ligero
color mas claro en los escalones junto a él y mientras los ojos de Lyra se
ajustaban iba descubriendo la forma del daemonion y la mancha blanca con forma

de V de las plumas de su cola.
Silencio. Lyra susurro.

- Senor, debemos mantenerlo escondido. Tengo una bolsa de tela, si esta de
acuerdo, podria llevarlo hasta nuestra habitacion... —

- Si—lleg6 el murmullo de la respuesta desde abajo.

Lyra apoyé su oido en la trampilla y, sin oir mas tumulto, la abrid
cuidadosamente y se deslizo rapidamente hacia afuera a recuperar su bolsa y los
libros que habia estado estudiando. Los estorninos habian dejado la evidencia de
su dltima comida en las portadas de ambos libros y Lyra puso mala cara ante el
pensamiento de tener que explicarlo a la librera del St. Sofia. Levanté los libros
con cuidado y los baj6é con la bolsa por la trampilla, escuchando a Pan susurrar
“Shhh...”
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Voces de méas alla de la puerta del fondo: dos hombres dejando la
habitacion del Doctor Polstead. Visitas, el periodo universitario no habia

comenzado y él no estaba dando tutorias aun.

Lyra sostuvo su bolsa abierta. EI daemonion desconocido dudé. Era el
daemonion de una bruja y estaba acostumbrado a los amplios cielos articos. La

estrecha oscuridad de la bolsa lo asustaba.

- Sefior, solo ser& por cinco minutos — susurré ella —. No podemos dejar que
nadie mas lo vea.

- ¢ Eres Lyra Lenguadeplata?

- Si, lo soy.

- Esta bien — dijo y entr6 delicadamente en la bolsa que Lyra mantenia

abierta para él.

Ella la recogié con cuidado, esperando que las voces de las visitas se
disparan escaleras abajo. Cuando se hubieron ido pas6 sobre Pan y abrid la
puerta silenciosamente. Pan fluyo por ella como agua oscura y Lyra se colgo la

bolsa gentilmente sobre el hombro y siguio, cerrando la puerta tras ella.
- ¢Llyra? ¢ Qué esta pasando?

La voz desde el pasillo detras de ella hizo su corazon dar un brinco. Pan, un

paso adelante, sise0 calladamente.

- Doctor Polstead — dijo, dandose vuelta — ¢ Escucho los pajaros?

- ¢Eso eslo que era? Escuché muchos golpes — dijo él.

El era corpulento, pelirrojo y afable; mas inclinado a ser amable con Lyra de

lo que ella era de devolver el sentimiento. Pero ella siempre era cortés.

- No sé cudl es el problema con ellos. Estorninos, de mas alla del camino de

Magdalena. Todos vueltos locos. jMire! —
Le ensefio sus libros salpicados. El hizo una mueca.

- Mejor limpiar esos — dijo.
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en el cuadrante posterior del Jordan
siempre se encontraba alli para cuando
ella quisiera usarla. El reloj daba las seis y media mientras ella se apresuraba
hacia alli (su habitacion) con su carga viva, quien era mucho mas liviano que su

propio daemonion, como pretendia decirle a Pantalaimon luego.

En cuanto la puerta se hubo cerrado tras ellos, ella bajo la bolsa sobre su
escritorio y dej6 al daemonion salir. El se hallaba asustado y no solo de la

oscuridad.

- Tenia que mantenerlo fuera de vista — comenzo ella.

- Entiendo. Lyra Lenguadeplata, debes guiarme a una casa en esta ciudad,
no consigo encontrarla, no conozco de ciudades.

- Deténgase, — dijo ella — mas lento y espere. ¢Cual es su nombre y el
nombre de su bruja?

- Yo soy Ragi. Ella es Yelena Pazhets. Ella me envi6... debo encontrar a un
hombre quien...

- Por favor — pidié Lyra — por favor, no hable tan fuerte. Yo estoy a salvo
aqui, este es mi hogar, pero la gente es curiosa. Si escuchan la voz de otro

daemonion aqui, seria dificil de explicar y entonces usted estaria en peligro.
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El daemonion aleted nerviosamente hacia el marco de la ventana y luego
nuevamente hacia al respaldo de la silla de Lyra y nuevamente de vuelta hacia la

mesa.

- Si, — dijo — debo ir donde un hombre en esta ciudad. Tu nombre es
conocido entre nosotros, oimos que podias ayudar. Me hallo asustado tan
al sur y bajo un techo —

- Si puedo ayudar, lo haré. ¢ Quién es este hombre? ¢ Sabe donde vive? —

- Su nombre es Sebastian Makepeace (?). Vive en Jericho —

- ¢Solo Jericho? ¢ Esa es toda la direccion que tiene? —

El daemonion parecio desconcertado. Lyra no lo presion0; para una bruja
del lejano norte un establecimiento de mas de cuatro o cinco familias ya era

inimaginablemente basto y sobrepoblado.

- Esta bien — dijo ella — trataré de encontrarlo, pero... —

- jAhora! jEs urgente!

- No. No ahora. Esta noche, luego de la puesta de sol. ¢ Puede quedarse
aqui comodamente? ;O preferiria venir con nosotros a... a mi escuela, que

es donde deberia estar ahora?

El volo desde la mesa a la ventana abierta y se posé en el marco por un
momento y luego alzd el vuelo del todo sobre el cuadrante. Pantalaimon salté al
marco a observarlo mientras Lyra buscaba por los desordenados libreros un mapa

de la ciudad.

- ¢Se haido? — pregunté ella por sobre su hombro.

- Esta volviendo —

El daemonion entré volando y batié las alas hacia adentro para bajar la

velocidad y se prendio de la espalda de la silla.
- Peligro afuera y sofocacion adentro — dijo infelizmente.

Lyra encontré el mapa y se dio la vuelta.
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- Sefior —dijo ella - ¢ Quién le dijo mi nombre? —

- Una bruja de Lago Enara. Ella dijo que el clan de Serafina Pekkala tenia
buenos amigos en Oxford. Nuestro clan esté aliado al de ella a través del
Juramento del Abedul.

- ¢Y donde se encuentra Yelena Pazhets, su bruja?

- Ella se halla enferma mas alla de Urals, en nuestras tierras.

Lyra podia sentir a Pan bullir con preguntas y ella entrecerré los 0jos en un

movimiento que ella sabia que él veria: No. Espera.

- Seria demasiado doloroso para usted esconderse en mi bolsa hasta que se
ponga el sol — sefiald ella — asi que esto es lo que haremos. Voy a dejar
esta ventana abierta para usted y asi se puede cobijar aqui adentro y volar
cuando quiera que lo necesite. Yo he de volver a las... ;Puede leer la hora
en nuestra manera?

- Si. Aprendimos en Trollesund —

- Puede ver el reloj del salon desde aqui. A las ocho y media he de estar en
la calle fuera de la torre donde nos encontré. Baje volando y encuéntrenos
ahi y nosotros lo llevaremos con el Sr. Makepeace.

- Si... si. Gracias.

Cerraron la puerta y se apresuraron camino abajo. Lo que ella habia dicho
hace un minuto era verdad: deberia estar en la escuela, puesto que la cena a las
siete era obligatoria para todas las pupilas y ya se encontraba veinte minutos

atrasada.

Sin embargo, en el camino al vestibulo la atacé un pensamiento y dijo al

portero:

- Sr. Shuter, ¢tiene un directorio de Oxford?

- ¢ Comercial o residencial Srta. Lyra?

- Nolo sé. Ambos. Uno que cubra Jericho.

- ¢Qué eslo que busca? — pregunto el viejo, entregandole un par de antiguos

libros de referencia.
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Serie de Mapas para el Viajero
Smith y Strange Ltda. Globetrotter house, calle Beaumont, Oxford

Trotamundos” se prueba a si mismo una y otra vez en las mas dificiles circunstancias’
- Capitan J. CR. Freeman, MC, G.M., Reconocimiento Real Artico.

Dibujado con la mayor precision desde las notas, observaciones cientificas y lectura de
instrumento tomadas durante el mas reciente y preciso reconocimiento. Reconocidos por su
precision en los detalles y claridad en la presentacion.

Mapa Mapa Doble
(Tamario, 30 x 24 (Tamafio, 40 x 32
ins.) ins.)

Desmontado 2s. 0d. .. bs. 0d.
Doblado en cubierta de 3s. 0d. .. bs 6d.
manila
Montado en lino 5s. 0d. .. 12s. 6d.
Montado en lino barnizado 7s. 0d. >> 12s. 0d.

y engomado, impermeable
y protegido de dafio por
insectos

LISTA DE MAPAS

Proyeccion del mundo de Kremer

Proyeccidon cromografica del mundo

Mundo — Rutas de comercio

Regiones Polares — Artico

Regiones Polares — Antéartida

Britania y las islas — Politico

Britania y las islas — Fisico

Inglaterra y Gales — Rutas de
ferrocarril y zepelin

Anglia del Este y el Océano German

El Imperio Hlingaro

Los Electorados Germanos

El Lévano y el Imperio Otomano

Mesopotamia y Babilonia

Los Estados Bélticos

Catalonia, Castilla y Portugal

La Republica Vasca

Los Reinos Saharianos

El Imperio de Benin

El Electorado de Zimbabue

El Reino de las Islas Clavo

Egipto y los Reinos Coptos

Nueva Dinamarca

Nueva Francia

Mejico y die Idmos

Europa Occidental — Politico

Europa Occidental — fisico

Dinamarca y Schleswig-Holstein

Cerdefia, Napoles y Sicilia

La Republica Veneciana

Romania, Transilvania, La

Republica de Magyar

Moscovia — Rutas de comercio

Moscovia — Palitico

Tartaro Central

Tartaro Oriental

Catay y Manchuria

Corea y Nipén

El Pashalik de Kazakhastan

Oceania

El Imperio Austral

Siberia Occidental

Siberia Central

Siberia Oriental

Nova Zembla y Svalbard

Bahia Hudson, Isla Baffin,
Groenlandia y die Pasaje
Noroeste

Brasil Alto

El Imperio del Perua

Patagonia

La Tierra de Van Tieren

“No viajaria sin un “Trotamundos” en mi estuche”

- Sir Henry Amstrong M.R.A.G.
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Una seleccion de Catalogos

ofreciendo articulos de

Catalogo de Equipamiento de Acampada
“Horizonte Lejano”,

Tiendas, redes contra mosquitos,
camas de campafla, requisitos de baflo,
cantinas, estufas portatiles, mochilas, luces de
naftalina, hamacas, etc.

El Catalogo General
“Excélsior” de Ropa

Invernal

Pieles, cueros,
mmpermeables, etc,
mclavendo la
celebrada linea “Ant-
Ventiscas”, aprobado
por el Conuté de
Equpamuiento de la
Real Asociacion

" Antdrtica

gran utilidad para el Viajero

Catalo de materiales para el artista y

delineante de H.D. Armitage,

Inluve lapices, plumas, pigmentos,
tintas, oleos, paletas, nuetra vanedad
de pinceles sable “Gritin”, una ampha
vanedad de papeles, ienzos, blocks
de dibujo, etc.

El Catalogo Northrop

de pistolas, nifles,
revolver, pistolas
automaticas, vistas

7 de reconocimiento de
Theophrasms Coleroft e
Hijos, mcluve sextantes,
teodoltos, compases,
cadenas medidoras,
honzontes
artificiales,
anemometros,
barémetros, microscopios,
telescopios celestes v terrestres, reglas de
cilenlo, compases, transportadores, compazes
de vara, pantdmetras v una sege completa de
aparatos de fotogramia.

telescopicas,
cartuchos, estoques,
cartucheras, polvora,
gelionita, dinamita, etc.

A S et ——

El  Catalogo de los servicios

combinados de Tiendas Generales

Catalogo Upchurch
v Polk de velena
de naves v
equipanuento
navegacional.

E/ catalogo anterior puede ser adquirido con una suscripcion a Casa Trotamundos
Smith y Strange, calle Beaumont, Oxford
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LIBROS sobre viaje,

arqueologia y asignaturas relacionadas corre

publicado por Smith y Strange, Ltda. Casa Trotamundos, calle Beaumont,
Oxford

En Zepelin al Polo

Por Tte. Cnel. J.C.B Carborn,
G.M,, 0.S.,, M. R. S. A.

Los Proto-Pescadores de las
Praderas aux L’Anse

Por Leornard Broken Arrow,

D.Fil, M. R. S. A.

Una Gramatica de los
Lenguajes Fino-Ugrios
Por Arthur Luis Kertesz

Carta Estelar de la
Region Yenisei
Por D.V. Mikuschev

Donde el Reno Corre

Por Lars Unsgaard
Canciones y Baladas de los
Reinos de Lapp

Edit. J.P. Savinen

Con Pistolay Vara en
el Kush Hindu
por Cap. R.T.G. Collins

Libro de Frases para el

Lévano incorporando

informacién util y frases en

todos los grandes lenguajes

del Imperio Otomano,

Edit. James Verity, Doc. M.R. S. A.
Libro de Frases para las

Tierras Nordicas

Edit. James Verity, Doc. M.R. S. A.
Libro de Frases para las

Islas Oceanicas
Edit. James Verity, Doc. M.R. S. A.

Guia para el Viajero en Los
Reinos de las Brujas

Por Karel Powers

Los Reloges de Bronce de
Benin

Por Marisa Coulter

Desde Névgorod al Cairo: una
historia alternativa del
comercio

Por Ricardo Pontoppidan
Tratado acerca del uso

del Sextante

por Giovanni Battista Kremer
Las Lamaserias de Bhutan
Por Jasper Wetzel

Fendémenos Opticos entre los
Glaciares de los Alpes
Por T.G. Hammersley

Curiosas Anomalias en las
Matematicas de Quattro Libri
de Palladio

Por Nicholas Ourtram
Polymathestatos: una
Festschrift* en honor a
Joscelyn Godwin

Edit. Por Athanasius Kircher
Prisionero de los Osos

Por Profesor Jotham D.Santelia,
D.Fil., M.R.S.A., M.A.B.

Fraude: una Exposicién de

la Impostura Cientifica

por Profesor P. Trlawney

Doc. M. R. S. A., M.A.B.

Fraude: una Exposicién de
la Impostura Cientifica
por Profesor P. Trlawney
Doc. M. R. S. A, M.AA.B.
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El portero era un amigo, no estaba siendo entrometido.

A alguien llamado Makepeace — dijo ella, buscando la seccién de Jericho en
la seccién residencial de uno de los libros — ¢hay una firma o tienda
llamada Makepeace que conozcas?

No que yo sepa — dijo él.

El portero se sentaba en su pequefa habitacién y lidiaba con los visitantes,

preguntas y estudiantes desde la ventana que se habria hacia el vestibulo. Detras

de él y fuera de vista habia un estante con casilleros para el uso de los

académicos, y para Lyra también, y mientras ella bajaba el dedo rapidamente por

la lista de residentes de Jericho escucho una alegre voz desde adentro.

¢,Buscas al alquimista, Lyra? —

Y la cara del doctor Polstead se asom¢ desde la ventana del portero,

sonriéndole con curiosidad.

¢ El alguimista? — pregunto ella.

El Unico Makepeace del que he oido es un sujeto llamado Sebastian — dijo
intentando ordenar unos papeles - Solia ser un académico de Merton hasta
gue enloquecio. No sé como consiguieron distinguirlo en ese lugar. Se
dedic6 devotamente a la alquimia jEn esta época! Pasar su tiempo
cambiando plomo por oro, o tratando. Puedes encontrarlo en Bodley a
veces. Habla consigo mismo... tienen que sacarlo fuera, pero se va sin
hacer mayor problema. Su daemonion es una gata negra. ¢Para qué lo

buscas? —

Lyra habia encontrado el nombre: una casa en la calle Juxon.

La Srta. Parker nos contaba acerca de cuando ella era una nifia, — dijo ella
con un abierto y brillante candor — y ella dijo que habia un William
Makepeace que solia hacer calugas de melaza mejor que nadie y me
preguntaba si él se hallaba por ahi aun, porque iba a conseguir algunos

para ella. Pienso que la Srta. Parker es la mejor profesora que he tenido
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jamas, — continuo con toda sinceridad — y ellas es tan bonita también, no es
desabrida como la mayoria de los profesores. Tal vez yo misma le haga

unas calugas...

La Srta. Parker no existia y el doctor Polstead mismo habia sido
involuntariamente profesor de Lyra por unas dificiles seis semanas, dos o tres

anos atras.

- jExcelente idea! — dijo €l — calugas de melaza. Mmm.

- Gracias Sr. Shuter — dijo Lyra y dej6é los libros en el estante antes de
apresurarse por la calle Turl, con Pan pisandole los tobillos, dirigiendose
por Parques y Sta. Sofia.

Quince minutos después, sin aliento, se sentaba a cenar en el salon, tratando
de mantener sus mugrosas manos fuera de vista. Era la costumbre en esa
universidad no usar la gran mesa todos los dias, en cambio, los académicos eran
alentados a sentarse entre los estudiantes, y los profesores y pupilos mayores de
la escuela, a los que Lyra pertenecia, hacian lo mismo. Era sefial de buenos
modales el no sentarse con el mismo grupo de amigas todo el tiempo y eso
significaba que la conversacion en la cena debia ser abierta y general en vez de

cerrada y llena de chismorreos.

Esa noche Lyra se encontr6 sentada entre una académica mayor, una
historiadora llamada Srta. Greenwood y una nifia a la cabeza de la escuela, cuatro
afios mayor de lo que Lyra era. Mientras comian su cordero molido con papas

hervidas Lyra mencioné:

Srta. Greenwood, ¢ cuando dejaron de hacer alquimia?

- ¢Quiénes, Lyra?

- La gente que... supongo que la gente que piensa acerca de cosas. Solia
ser parte de la teologia experimental, ¢no?

- Es cierto. Y de hecho los alquimistas hicieron muchos descubrimientos
acerca de la accion de los acidos y cosas asi. Pero tenian una idea basica

acerca del universo que no se sostuvo y cuando una mejor llegé la
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estructura que mantenia sus ideas en su lugar simplemente se desmorond.
La gente que piensa acerca de cosas, como los llamas, descubrieron que la
qguimica tenia un marco conceptual mas fuerte y coherente. Explicaba
cosas, veras, mas completamente, de forma mas precisa.

¢ Pero cuando?

No me parece que haya habido ningun alquimista serio por doscientos
cincuenta afios. Aparte de ese famoso alquimista de Oxford.

¢, Quién era ese?

No recuerdo su nombre. Irénico, ¢por qué digo eso?... El aun esté vivo, un
excéntrico exacadémico. Encontraras gente asi en los bordes de la
academia, genuinamente brillantes, a veces, pero trizados, ya sabes,
poseidos por alguna idea loca sin bases en la realidad, pero que parecen
aferrar la llave del entendimiento del cosmos entero. Lo he visto mas de

una vez, realmente tragico.

El daemonion de la Srta. Greenwood, un titi, dijo desde el respaldo de su

silla.

Makepeace. Ese era su nombre.

iPor supuesto! Sabia que era ironico.

¢ Por qué? — dijo Lyra.

Porque se dice que él era muy violento. Hubo un proceso legal, asesinato,
me parece, salié indemne por lo que recuerdo. Afos atras. Pero no debo
chismorrear.

Lyra — la llamoé la nifia a su izquierda — ¢ Te gustaria venir a la Sociedad

Musical esta tarde? Hay un recital de Michael Coke, ya sabes, el flautista...

Lyra no sabia.

Oh Ruth, desearia poder — dijo ella — pero estoy tan atrasada con mi latin.

Realmente debo trabajar en él.

71



La nifia mayor asintio
apesadumbrada. Esperaban poca
audiencia, pensé6 Lyra, y sinti6 pena; pero
no habia nada que ella pudiese hacer.

A las ocho y media ella y Pan
salieron de la sombra del gran domo de la
Céamara de Radcliffe y se deslizaron en el
estrecho callején, sombreado por castafos,
que separaba al Jordan College del
Brasenose. No era dificil salir de la Escuela
Sta. Sofia, pero esas niflas eran
severamente castigadas y Lyra no tenia el

menor interés de ser sorprendida. Pero ella
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estaba usando ropajes oscuros y podia correr rapido, y ella y Pan con sus poderes

brujos de separacion se las habian arreglado para perder perseguidores en

ocasiones anteriores.

Miraron a ambos lados donde el callejon se abria en la calle Turl, pero habia

solo tres o cuatro personas a la vista. Antes que pudieran poner pie bajo la luz de

la lampara a gas escucharon el rumor de alas y el daemonion ave volé hacia abajo

para posarse en la percha alta del poste de madera que cortaba el trafico al

callejon.

- Ahora — dijo Lyra — puedo llevarle a la casa, pero luego debo devolverme

inmediatamente. Tomara cerca de quince minutos. Yo caminaré adelante,

usted vigile y vuele tras de mi.

Ella hizo el ademan de moverse, pero el daemonion ave revolote6 arriba y

hacia atras y dijo con gran agitacion:

- No... no... tu debes asegurarte de que es él, por favor, espera y miralo.

jAsegurate!

- Bueno, podriamos golpear la puerta, supongo. — Concedi6 Lyra.
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- No...tu debes entrar a la casa conmigo y asegurarte... jEs importante!

Ella sinti6 un pequefio estremecimiento de Pan, y lo acaricio; silencio. Doblaron
por la calle Broad y luego pasado el pequefio oratorio de Sta. Ana Magdalena,
donde el Cornmarket se encontraba con la ancha avenida de tres pistas de Sn.
Giles. Esta era la parte mas concurrida e iluminada del recorrido y a Lyra le habria
gustado haberse vuelto a la izquierda, de vuelta al laberinto de pequefias calles
secundarias que llegaban hasta la casa del alquimista, pero ella y Pan habian
acordado silenciosamente en que era mejor mantenerse en Sn. Giles, donde el
daemonion ave tendria que mantener una pequefia distancia de ellos, asi podrian

hablar calladamente sin que este los oyera.

- No podemos estar seguros de que es él, porque no lo conocemos — dijo
Pan.

- Pensé que podrian haber sido amantes, él y la bruja. Pero no sé qué puede
haberle visto una bruja a un viejo y desfasado alquimista... aunque ;tal vez
si él fuese un asesino?

- Nunca oi de ese Juramento del Abedul tampoco.

- Eso no significa que no haya uno. Existe mucho de las cosas de las brujas

que nunca conoceremaos.

Iban pasando por el Oratorio de los Frailes Grises, y a través de la ventana

vino el sonido de un coro cantando las respuestas a un rito vespertino.
Lyra hablé silenciosamente.

- ¢Do6nde esta él ahora?
- Enuno de esos arboles un poco mas atras. No cerca.

- Pan, no sé si deberiamos...
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Hubo un apresurado palmoteo de alas, y el daemonion ave plane6 sobre sus

cabezas hasta aterrizar en una rama baja de un platano oriental justo delante de
ellos. Alguien saliendo del pequefio pasillo a la izquierda solté una exclamacion de

sorpresay luego siguié caminando.

Lyra ralentizd6 el paso y mir6 dentro de la ventana hacia la libreria en la

esquina. Pan saltd a su hombro y susurro.

- ¢ Por qué estamos desconfiando tanto?

- Nolo sé. Pero lo estamos.

- Es la alquimia.

- ¢ Seria menos sospechoso si fuere un académico ordinario?
- Si. La tontera del alquimista.

- Pero ese es un problema para la bruja, no para nosotros...

Tras ellos el daemonion en el arbol pronuncié una suave especie de chillido
traqueteante seguido por un callado “jWheee-cha!”. El tipo de ave que era, el ave
real, haria un sonido como ese. Habia sonado como una advertencia. Lyra y Pan
entendieron: les decia que siguieran adelante, debian apresurarse, no podemos
guedarnos quietos. Pero tuvo el efecto de inquietar a algunas palomas posadas en

las copas de los arboles. Despertaron como un solo ente y volaron en picada en
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un clamor de alas, furiosas y persiguieron al daemonion quien se apresuré al
amplio espacio de Sn. Giles y se elevd en la oscuridad del cielo. Las palomas lo
persiguieron, pero no por mucho; eran menos agresivas que los estorninos, o
estaban simplemente mas adormiladas. Con muchas quejas y escandalo, las

palomas volvieron a sus nidos a dormir.

- ¢Adonde se fue? — dijo Lyra revisando el cielo sobre el Sn. John College.

- Alli esta...

Una mancha mas oscura que el cielo erraba dudosa de aqui para alla, cuando
los encontro, planeo bajo hasta agarrarse de un alfeizar cerrado por una parrilla de
metal. Lyra se movié casualmente hacia la ventana y cuando estuvieron lo
suficientemente cerca como para que Pan lo hiciera sin alarmar al daemonion ave,
él salto a la parrilla al lado del otro daemonion. Lyra amaba la forma en que él
hacia eso: un solo movimiento fluido, completamente en silencio, en perfecto

equilibrio.

- ¢ Estamos aun lejos? — dijo el daemonion agitado.
- No lejos — dijo Pantalaimon — pero usted aun no nos ha dicho toda la

verdad. ¢ A qué le tiene miedo?

El daemonion ave traté de huir volando, pero encontré en ese mismo instante
gue Pan tenia su cola en el firme agarre de su zarpa. Aleteando fuerte el
daemonion se desparramd contra la rejilla y emitié el extrafio chillido traqueteante
gue habia enfurecido a las palomas y call6 de inmediato, en caso de que lo

escucharan y atacaran de nuevo. Con esfuerzo se subié nuevamente a la percha.
Lyra estaba parada lo mas cerca posible.

- Si no nos dice la verdad, podriamos guiarlo a algun peligro. — dijo ella —
Sabemos que esto es peligroso, lo que sea que es. Su bruja deberia haber
sabido esto. Si ella estuviera aqui, le gustaria que nos digiera la verdad, o
la diria ella misma. ¢ Por qué va tras este hombre?

- Tengo que pedirle algo — confesdé el daemonion infelizmente, con un
estremecimiento salvaje en la voz
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- ¢Queé? Y tiene que decirnos.

- Una medicina para mi bruja. Este hombre puede hacer un elixir...
- ¢Como ella sabe eso?

- El Dr. Lanselius la ha visitado. El sabe. El puede dar fe de eso.

El Dr. Lanselius era el consul de todos los clanes de brujas en Trollesund, en el
lejano norte. Lyra recordaba la visita a su casa y el secreto que habia escuchado a
escondidas, el secreto que habia tenido tan tremendas consecuencias. Ella
confiaba en el Dr. Lanselius, pero ¢ podria confiar en lo que alguien decia en su

nombre? Y en lo referente a un elixir...

- ¢ Por qué una bruja necesita medicina humana? ¢ No tienen las brujas todo
tipo de remedios propios?

- No para esta enfermedad. Es un tipo nuevo. Solo el elixir dorado puede
curarla.

- Si ella esta enferma — dijo Pan - ¢ Por qué esta usted sano?

El ave se encogidé entre las sombras. Una pareja de mediana edad iba
pasando del brazo, sus daemoniones, un raton y una ardilla, los miraron con

curiosidad.

- [Esa es la enfermedad. — sonaron las palabras temblorosas desde la sombra
— Es una clase nueva, viene del sur. Las brujas se desmejoran y mueren y
nosotros, sus daemoniones, no morimos con ellas. He sabido de tres brujas
de nuestros clanes hermanos que han caido enfermas con ella y sus

daemoniones aun estan vivos. Vivos y frios...

Pantalaimon solté un pequefio maullido de angustia y fluyé hacia el hombro de

Lyra. Ella puso su mano y lo sostuvo firmemente.

- ¢Por qué no lo mencioné? — dijo ella.
- [Estaba avergonzado. Pensé que me harian a un lado. Las aves lo pueden

sentir, saben que traigo la enfermedad. Por eso me atacan. Todo el camino
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he estado esquivando bandadas de aves, volando fuera del camino por

muchas leguas...

La pobre criatura se veia tan miserable, acurrucado ahi en la fria sombra; y el
pensamiento de su bruja, esperando en el norte con la vana esperanza de que él
le llevara algo para sanarla hacia que las lagrimas se acumularan en los ojos de
Lyra. Pan le habia dicho que era demasiado blanda y buena, pero no habia
remedio. Desde que ella y Will se habian separado dos afios atras, la mas minima
cosa tenia el poder de llenarla de angustia y pena; se sentia como si su corazén

estuviera magullado por siempre.

- En ese caso vamos. — dijo ella — lleguemos a la calle Juxon. No queda

lejos.

Ella avanzo rapido con Pan saltando adelante. Una docena de pensamientos
problematicos pasaban por su mente como oscuras nubes deslizandose rapidas
sobre un maizal en un dia ventoso, pero no habia tiempo para aferrarse a ellas y
examinarlas, porque ya se hallaban dando la vuelta a la calle Little Claredon, la
hilera de tiendas de ropa a la moda y elegantes cafeterias, donde la dorada
juventud del Oxford de Lyra pasaba el tiempo; y luego derecho a la calle Walton,
con la gran clasica mole que era la Prensa Fell a la izquierda. Estaban ahora en

Jericho.

La calle Juxon era una de las pequefias calles de casa de ladrillo en hileras
gue corrian canal abajo: los hogares de peones, trabajadores de la prensa o de la
siderurgia Eagle en la calle de atras, barqueros y sus familias. Mas alla del canal,
el espacio abierto de Port Meadow se alargaba casi hasta las colinas y los
bosques de White Ham, y Lyra podia oir las voces de algunas aves nocturnas en

el rio a la distancia.

En la esquina de la calle Pantalaimon esperé a que Lyra se le acercara, y

brincéd a su hombro nuevamente.

- ¢Do6nde esta? — ella susurro.
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Calle Juxon JERICHO. 12

es. En las palabras del quizés no bien grogrificamente informado Osoar Baededker “la costa
que Ongford comparte con bodwemia”™

Calle Juxon wa desde #] extremo noete de calle Walton hacia el oeste al Canal
Consiste, en su mayoria, de pequefias v respetables termazas de casas de ladrillo. Han habido
vivierndas en este sitio por al menos mil anos, y fue en e casa en esta calle goue Randolph
Luacy, en 1668, establecid su labaratono alguimico.,

Lucy y su daemonion dguila ernn una visidn familiar en las callejuelas que Devan al
rio durante la ultima parte del siglo diex y siete. Muchas fueron las historias acerca de los
extrafios sonido v olores emanando desde el sitano en el cual trataba en vano de volver el
ploma en aro. Se decia que mantenia una docena o mas de espiritus capturados en botellas
de vidrio, y que en noches tranquilas los vecinos podian ofr sus distantes quejidos.

Lucy murid en 1702, victima de an hechizo lanzadoe por una beuja coyo amor & habia
desprecinda. Su cuerpo fue encontrado desplegado en frente de su caldera, rodeado poe los
restos tnzadas de vanos frascos de vidrio. En la noche de su muerte todas las aves de Oxford
chillaron sin pausa por vanas hocas, ‘con tumudlo y frenest como ningiim hombre he oddo
Jamas.”

La precisa locacion del hogar de Lucy y su laboratorio son desconocidos.

La Siderurgia Aguila, gue ahora se haya detris de la calle Juxon. bordeando el
canal, no tene conexiones, por ko que el presente escritoe sabe, con las experimentos
metalirgicos de este siniestro hohemio del pasado. La compaiia fee fundada por el
celebrado maestra del fierro Walter Thrupp en 1812, parcialmente con la intencion de
modelar ] nuevo canbn Tronador” designado para el uso en las guerras bilticas por la
Marina de su Majestad, Puerto Meadow (ver p. 17-19). justo en frente al canal de Oxford
era ulilizado para probar esta imponente arma, Jo que causd gran angustia v no pomo
suftimiento a Jos feriantes de Oseney.

Sin embargo, por muchos afios ya. la Siderurgia Aguila ha estado sirviendo a las artes
de la paz. Tapas de alcantarilla, rieles de hiermo, postes de Tux y parecidos soa forjadaos en sus
cientos de miles y llevados a lodas partes del reino por botes estrechas alegremente
patinados que descargaban sus minerales y carbin, v se llevaban los productos terminados
a Jos atosigados embarcaderos detris de las fundidoms.

Un tour por la siderurgia, con una introdoccion historica, puede ser arreglada con
una cita, Visitantes pueden también visitar el pequetio museo que coatiene uno de los
canones ‘Tronador’ anginales con que Ia fortuna de la compania fue fundada.

Kl Canal de Oxford conecta la ciudad de Oxford con la gran red de canales que se
extienden desde la fortaleza Giptana de Anglia Oriental con las tierms de carbon de las
Tierrasmedias Ovcidentales. Por cerca de cientas de anas & canal, vy aquellos que vivian v
trabajaban en &, fueron considerndos con cierta saspecha por los cuidanes respetables de
Ondoed, quienes, aun asi, dependian de los botes def canal para los bienes v materiales
primos que compraban en las tiendas de la ciudad, mereados v Gibricas.

El canal en si mismo es de una construccion antigua, que remonta tan lejos como a
la épo romanas. En efectn, un bote de canal romano fue descubierto profundamente
entermada bajo del Jodo en Isis Lock, v aleado por anquedlogos, quienes creen que fue
hundide a propdsito como un sacnificio al dics scaitico Fluvius, Los esqueletos de cineo



Lk JERICHO. Museo Municipal

nifics fueran encontrados en fondo. El bote v todos sus contenidos pueden ser vistas en El
Museo Muanicipal en St Alkdates (p.2§)

En la Era Fria el canal cayd en abandooo, y su superficie congelada era usada como
ruta de esqui por grapos de asalto de barbaras noctefos. En 1005 hubo una gran batalla en
Wolvercote (entances conocido coma Ufgarvate), en el extremo nocte de Puerto Meadow,
entre un grupo de asalto del reino vikingo de Jorvik y una banda de gallardos cindadanos de
Ondoed, juntos con sus valientes aliados giptanos, frente a los coales las asaltantes fueron
encaminados v su poder quebrada de una vex.

Esto marcd la primera asocacidn entre Oxford v los giptanes. Esta ha continuado
por cercn de mil aias de ininterrampido comercio v recelosa amistad. El gran evento en el
calendario giptano es ka anual Carnaval del Caballo en la segunda semana completa de Julio,
durante Ia cual Puerto Meadow se ve iluminado con banderas, pancartas, bendas v
pabellones, v las coloridas sedas y condecoracicaes de Jos caballas siendo mostmdos &
intercambiados, mientras que el canal en si mismo se ve rebosado de gente desde el Puente
Folly hasta Walvercote con estrechos botes desde todas partes del reino. Se dice que mas
ahjetos pequefios desaparscen de descuidados alfeizares durante la ssmana de la Carnaval
del Caballo que en cualquier otro momento del ano; ¥ es notable el hecho de que mis nifos
nacen en Oxford en abeil que en cualguier otro mes.

Jericho tambéén s hogar de la mundialmente famosa Prensa Fell, en su impresionante
edificio neoclisico en Ia calle Great Claredon. Esto se remonta a Jos mismoes comienxos de la
impeesion en Oxford, cuando Joachim Fell, un refugiado de la persecuciin religiosa en
Mainz llega a Oxford con algunos tipes de la famoesa prensa de Gutemberg. Toda la historia
de Oxford como un centro de impresidn y publicacion se enceentra contada en Qinco Siglos

de Impresion en Oxford por R. Heapy (Prensa Fell, 20 guineas).

Se dice que ol edificio de la prensa fue erigido sobre los cimientos del templo romano
de Mithras, y que Jos primeras impresores s hallaban acosados poe fantasmas noctumos. A
comienzos del siglo diecisiete una notocia mujer de virtud il llamada Lolly Parsons
operaha una taberma en la misma prensa durante las ocas de la noche, sn el conocimiento
de pios duenos. Se decia que e popalar con los académicas de Worcester y los giptanos
duenos de botes. Una fasa comiin de fallecidos de plaga en la zona sur del edificio principal
fue abierta accidentalmente durante reparaciones v ampliaciooes en el siglo dieciocha y las
nocivas emanaciones causaron que todo e distrito fuess inhabitable por semanas.

Las relaciones entre la Prensa Fell v la universidad han sido cercanas pero
tormentosas. En un punto fue propuesto incarparar la Prens: como ana facultad y se dice
de algunos editores mayoees o impresicaables nunca se recuperaron de la decepeion al saber
que esto estaba prohibide por estatutes antigeos. Hoy en dia, [ Prensa es una ocupada casa
editorial de docamentos comerviales y académicos, un adamo para Jericho v 1a cindad como
un todo

El oratorio de St. Barnabas el Quimico trabay de Sir Arthur Blomfield se eleva
sobre las calles paralelas de Jericho y es un punto de referencia familiar, visble desde tan
Jejos coma los bosques de White Ham. Una impeesionante construcciin, disefada en sstilo
Veneciano, dedicada a St Bamabas & menor, un santo de otra forma poco celebeado.

Se dice que St. Bamabas fue un tedlogo experimental temprano que vivia en Palmyra
durante &l ultimo pericdo del sigho 3°. Invento aparatos para la purificacion de rrs esencias
y aceites fragantes v se convirtit en jefe perfumero de la Reina Zenobia. Fue decapitado



- En el olmo justo alla atras. Est4 observando. ¢Cuanto mas abajo esta la

casa?
Lyra miré los nimeros en las puertas de las casas mas cercanas.
- Debe ser en el otro extremo de la calle — dijo ella — Cerca del canal...

El otro extremo de la calle, mientras se acercaban, estaba casi en completa
oscuridad. El poste de luz mas cercano se hallaba un trecho méas atras, solo un
débil resplandor se veia desde las ventanas cortinadas, y la luna creciente era lo

suficientemente luminosa como para lanzar una sombra sobre el pavimento.

No habia arboles en la calle, y Lyra esperaba que el ave daemonion pudiera

encontrar suficiente oscuridad en los techos. Pan susurro.

- Se esta moviendo por el borde de los techos, cerca de las canaletas.

- Mira — dijo Lyra — esa es la casa del alquimista.

Estaban casi en la puerta, una puerta de entrada como todas las otras,
abriéndose a un diminuto pedazo de pasto polvoriento tras una muralla baja, con
una oscura ventana cortinada junto a ella y dos mas arriba, pero esta casa tenia
un soétano. A los pies de la pared del frente un destello de luz se colaba hacia
afuera del desordenado, sobrecrecido pequefio terreno de jardin y, aunque el
vidrio estaba demasiado sucio como para ver hacia adentro, Lyra y Pan podian ver

el centelleo rojo de un fuego.

Pan brincé al suelo y mir6 por el vidrio, manteniéndose hacia un lado para ser
visto lo menos posible. EI daemonion ave, en ese momento, estaba directamente
arriba en las tejas del techo y no podia ver hacia abajo el pavimento, asi que no se
dio cuenta cuando Pan se volted y brincé al hombro de Lyra y susurré con

urgencia.

- jHay una bruja alli! Hay una caldera y muchos instrumentos, y creo que hay

un hombre en el suelo, tal vez muerto, y hay una bruja...
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Algo andaba mal. Todas las sospechas de Lyra se encendieron como una

lampara de naftalina salpicada con espiritu de vino.
¢, Qué debian hacer?

Sin apresurarse ni dudar, Lyra sali6 al pavimento y amagé cruzar la calle,
caminando hacia la ultima casa en el otro lado como si ese hubiera sido el destino

todo el tiempo.

El daemonion ave en el techo detras de ellos pronunci6 ese suave y
estrangulado chillido traqueteante, pero esta vez mas fuerte, y se lanz6 abajo,
directo hacia la cabeza de Lyra. Ella lo oy6 y se volvio, y el volé alrededor

urgentemente, diciendo:
- ¢Donde? ¢ A donde estan yendo? ¢ Por qué estan cruzando la calle?

Ella se arrodill6, haciéndolo volar bajo, y con eso dejé a Pantalaimon lanzarse
desde su hombro cuando se levanto rapidamente, tomando impetu su movimiento
y dejando un arafiazo profundo en la piel de su hombro mientras lo hacia; pero su
punteria era buena, y cogio al daemonion ave en el aire y lo desplomo al suelo en

un nudo de graznidos, gritos y arafiazos de ira...

...y desde la casa atras de ellos llegdé entonces un fuerte y salvaje grito: la voz

de la bruja.

Lyra se volvié a enfrentarsele. Pan
poseia la ventaja del peso y fuerza

sobre el otro daemonion, pero seria

bastante diferente con la bruja misma,

una adulta frente a la juventud de

Lyra, y una acostumbrada a combatir

y ademas lista para matar. ¢Qué
significaba esto? La mente de Lyra
daba vueltas. Casi habian caminado

a una trampa, y ahora Lyra,




desarmada, tendria que luchar para mantenerse viva. Ella penso:
- Will... Will... Se como Will...

Todo estaba sucediendo demasiado rapido. La bruja se lanzé por la puerta,
medio cayendo tropezando, cuchillo en mano, su rostro ontorsionado y Sus 0jos
desorbitados y fijos en Lyra. Los dos daemonion aun rifiendo, grujiendo,
picoteando, mordiendo, rasgando y cada una de sus personas sentia cada golpe y
arafiazo. Lyra se movio hacia el centro de la pequefia calle, y retrocedié hacia el
borde del canal, pensando que si podia conseguir que la bruja se lanzara contra

ella...

El rostro de la bruja apenas era humano ya: era una mascara de locura y
odio, tan violento que Lyra se estremecié al mirarlo. Pero ella mantuvo la imagen
de Will firme en su mente: ¢Qué haria él? El se mantendria quieto, el esperaria
por una apertura, él se aseguraria de su postura, €l mantendria perfecto balance.
Ella estaba lista para cuando la bruja corriera hacia ella, y recibir su impetu con

todo el coraje que pudiera convocar.

Pero entonces la cosa mas extrafia sucedid, en un segundo o menos. Llegd un
vertiginoso golpe a la cabeza de Lyra y se desplomé hacia un lado mientras una
enorme figura blanca se apresuraba desde atras de ella, directo hacia la bruja. El
aire se llendé con el monstruoso crujido de alas gigantescas batiéndose... y
entonces, antes que ella pudiese recuperar su balance, la bruja fue estrellada
contra la calle por toda la fuerza de un cisne, volando a toda velocidad. Pan grit0,
ya que el daemonion ave se hallaba languido y sacudiéndose en su agarre. La
bruja, aun apenas viva se arrastraba hacia Lyra, arrastrandose como un lagarto
guebrado, y habia chispazos alrededor de ella, chispazos reales, mientras su
cuchillo restallaba sobre la piedra. Mas atras, el cisne yacia atontado, sus
enormes alas abiertas impotentes. Lyra se hallaba demasiado enferma vy
conmocionada por el golpe como para hacer nada mas que empujarse débilmente

y tratar de ordenar sus pensamientos, pero entonces Pan dijo temblando:

- Esta muerto. Estan muertos, Lyra.
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Los ojos de la bruja desorbitados aun la fulminaban, fijos en Lyra, y los
musculos de sus brazos sostenian su mitad superior rigida y lejos del suelo, pero
su espalda estaba rota, y no habia vida en su expresion. De pronto sus musculos

se rindieron y se desplomo al suelo como un trapo.

El cisne se estaba moviendo, empujandose hacia adelante, sin poder
levantarse y, justo sobre ella, Lyra escuché ese poderoso crujido una vez mas, y
sintid una rafaga de aire mientras otros tres cisnes volaban a través del canal y
calle abajo, hacia su afligido hermano. Gente en las casas cercanas debia haber
oido todo eso, debia haber caras en las ventanas, puertas abriéndose, pero Lyra
Nno conseguia asustarse con eso. Se forzo a si misma a levantarse y corrio hacia el
cisne caido, quien batia sus alas de forma incobmoda, arafiando la lisa calle en

busca de agarre.

Ignorando su miedo al pico punzante, se arrodillé y puso sus brazos bajo el
pesado bulto del ave e intentd levantarlo. Era increiblemente torpe y estaba tan
aterrado también, aleteando y apresurandose, pero ella encontré el mejor angulo y
el ave se levanto limpiamente en sus brazos. Tropezandose, torpemente, lento,
tratando de no pisar las plumas de la cola y alas que se arrastraban, cargoé al cisne
hasta el final de la calle, donde la negra agua del canal brillaba contra el

pavimento.

Sobre su cabeza, devolviéndose, los otros
cisnes pasaron tan cerca de Lyra que ella sintio el
aletazo de sus plumas en su pelo y sintié el
sonido que hacian en sus propios huesos. Y
cuando estuvo al borde del agua y se incling,
temblando con el peso del ave, él se desliz
pesadamente de su agarre hacia el agua oscura
provocando una salpicadura. Luego de un
momento se balanced hasta quedar derecho y
alete6 fuerte sus alas, levantandose en el agua

para batirlas fuerte y con énfasis, y luego se
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hundié de nuevo, y se alej6 pataleando. Mas alla en el canal, los otros cisnes se
deslizaron hasta el agua uno tras de otro y nadaron hacia él como tenues
manchas de blanco en la oscuridad.

Lyra sintié6 una mano en su hombro. Se encontraba demasiado conmocionada
ya como para asustarse mas de lo que estaba; simplemente se volted, para ver a
un hombre en sus sesentas con un rostro aturdido y devastado y manos llenas de
hollin y cicatrices. Su gata negra daemonion se hallaba cerca, conversando con

Pan, a sus pies.

- Por aqui — dijo en voz baja— y asi no te veras enredada en la curiosidad de

nadie. Ahora que ella esta muerta la calle va a comenzar a despertar.

El dirigio el camino a través del canal por la derecha, hacia la siderurgia, y se
desliz6 por una puerta estrecha en la muralla. La leve luz de la luna era suficiente
para mostrarle a Lyra un pasaje entre la muralla y el alto costado de ladrillo del

edificio. Con Pan en su hombro murmurandole:

- Es seguro, estamos a salvo con él — ella siguié al hombre a través del
pasillo y alrededor de una esquina a un sombrio y pequefio patio donde
levantd una portezuela.

- Esto nos lleva a mi s6tano y desde alli hay una salida un poco mas alla.
Cuando encuentren el cuerpo habra un gran escandalo. No necesitas estar

involucrada en eso.

Lyra bajé por las escaleras de madera a una habitacion cerrada, caliente y
sulfurosa alumbrada solo por las llamas de un gran horno de forja en una esquina.
Las bancas en cada pared se hallaban cargadas con matraces de vidrio, crisoles y
juegos de pesas, y todo tipo de aparatos para destilar, condensar y purificar. Todo
cubierto con una gruesa capa de polvo y el techo completamente negro con afos

de hollin.

- Usted es el Sr. Makepeace — dijo Lyra.

- Y ta eres Lyra Lenguadeplata
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El cerr6 la puerta. Pan oscilaba curiosamente aqui y all4, tocando
delicadamente con la nariz 0 una pata, y la gata negra tranquilamente salté a una

silla 'y se lami6 sus patas.

- Estaba mintiendo — habl6 Lyra — su daemonion nos mintio. ¢ Por qué?

- Porque queria matarlos. Ella queria engafarte para traerte aqui y entonces
matarlos y ponerme a mi como el culpable. —

- Pensé que podiamos confiar en las brujas — dijo Lyra y habia un temblor en
Su voz que no pudo impedir — pense...

- Lo sé. Pero las brujas tienen sus propias causas y alianzas. Y algunas son
de confiar y otras no. ¢, Por qué serian diferentes de nosotros?

- Si. Deberia saber eso. ¢,Pero por qué queria matarme a mi? —

- Yo te lo diré. Para comenzar, nosotros fuimos amantes, ella y yo, muchos
afos atras...

- Me lo pregunté — dijo Lyra.

- Tuvimos un hijo y, ti sabes como son las cosas entre las brujas. Luego de
su primera infancia él tuvo que dejar el norte y venir a vivir conmigo. Bueno,
el crecié y se convirtié en un soldado y luego murié luchando por la causa

de Lord Asriel en la ultima guerra.
Los ojos de Lyra se abrieron.

- Su madre me culpdé a mi. — Makepeace siguid. Estaba enfermo o tal vez
drogado, porque debia sostenerse de una banca para mantenerse derecho
y su voz profunda se oia callada y aspera — Veras, su clan era de aquellos
luchando en contra de Lord Asriel y pensé que en medio de la confusién de
la batalla pudo haber matado a nuestro hijo, ella misma, porque encontré su
cuerpo con una de sus propias flechas en el corazén. Ella me culp6 porque
lo crie para apreciar las cosas por las que Asriel luchaba, y ella te culp6 a ti

porque se decia entre las brujas que la guerra era luchada por ti.
Lyra sacudi6 su cabeza, esto era horrible.
- No, no —dijo ella — no, no tenia nada que ver conmigo...
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Oh, tenia que ver contigo, pero tl no tienes la culpa. Yelena, la bruja, no
estaba sola pensando eso. Podria haberte matado ella misma, pero ella
gueria hacerlo parecer como si yo lo hubiera hecho y castigarme al mismo

tiempo.

Se detuvo para sentarse. Su rostro estaba ceniciento y su respiracion

laboriosa. Lyra vio un vaso y un frasco con agua y vertié un poco para él, él lo

tomo, le agradecié con un asentimiento y bebié antes de seguir.

- Su plan era engafiarte para traerte hasta aqui y arreglarselas para que me

encontraran drogado junto a tu cuerpo, de manera que tu estuvieras muerta
y Yo seria acusado de tu asesinato y por tanto desacreditado. Tuvo cuidado
de impulsarte a dejar un rastro, sin duda. ¢Alguien seria capaz de seguirte

aqui?

Lyra se dio cuenta, con un pequefio golpe a su orgullo, lo simple que habia

sido. La Srta. Greenwood y el Dr. Postead no eran tontos; cuando se notara su

ausencia, tomaria muy poco tiempo en conectar al famoso alquimista de

Oxford y el Sr. Shuter recordaria Jericho y el directorio. jOh, que estupida

podia ser cuando estaba siendo inteligente!

Ella asinti6 infelizmente.

No te culpes, — dijo el Sr. Makepeace — ella te llevaba seiscientos afios de
ventaja. Y por mi, ella no tuvo suerte: aflos de inhalar los humos en este
s6tano me han dado una cierta inmunidad contra la droga que puso en mi
vino, que es por lo que consegui despertar a tiempo.

Casi caimos en su trampa — dijo Lyra — pero el cisne ¢De donde vino el
cisne?

El cisne es un misterio para mi.

Todos los péajaros — Pantalaimon saltando a su hombro — jDesde el
comienzo! Los estorninos, las palomas, y finalmente el cisne, todos ellos
atacaban al daemonion, Lyra...

E intentamos salvarlo de ellos — sefial6 ella.
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- iNos estaban protegiendo! — exclamo Pan.
Lyra mir6 al alquimista. El asintio.

- Pero pensamos que era solo, no lo sé, malicia — confesé ella — Nosotros no
pensamos que podia significar algo —

- Todo tiene un significado, si solo lo pudiéramos leer... - dijo €l.

Siendo que era exactamente lo mismo que ella le habia dicho a Pan hace

algunas pocas horas, no podia negarlo ahora.

- Entonces, ¢ qué cree usted que significa? — pregunto confusa.
- Significa algo acerca de ti, y algo acerca de la ciudad. Encontraras el

significado si lo buscas. Ahora lo mejor es que se vayan. —

Se levanto adoloridamente y dirigid una mirada a la ventana. Lyra podia
escuchar las voces excitadas en la calle, gritos de alarma; alguien habia

encontrado el cuerpo de la bruja.

- Pueden deslizarse fuera del patio en la parte de atrds de la casa — dijo
Sebastian Makepeace — y seguir su camino junto a la siderurgia. Nadie los
vera.

- Gracias. Sr. Makepeace, ¢ De verdad cambia el plomo en oro?

- No, por supuesto que no. Nadie puede hacer eso. Pero si la gente piensa
gue eres lo suficientemente tonto como para tratar, no se molestan en mirar
lo que realmente estas haciendo. Te dejan en paz. —

- ¢ Y que esta realmente haciendo?

- Ahora no. Tal vez en otro momento. Ahora deben irse. —

Les mostré la salida y les dijo como soltar la
puerta entre la siderurgia y el camino del canal
y luego cerrarla desde afuera. El trayecto que
podian hacer era a través de Walton Well Road

y desde ahi eran solo diez minutos de caminata
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hasta la escuela y la ventana abierta de la bodega y su latin.

- Gracias — dijo ella al Sr. Makepeace. — espero que se sienta mejor pronto.
- Buenas noches, Lyra —

Cinco minutos después, en el parque de la Universidad, Pan indico.
- Escucha.
Se detuvieron. En algun lugar entre los oscuros arboles un pajaro cantaba.

- ¢Un ruisefior? — Lyra adiving, pero no podian saber con certeza.
- Tal vez — dijo Pan — el significado, tu sabes... —
- Si... como si las aves, como si toda la ciudad... —

- ¢ Protegiéndonos? ¢ Podria ser eso?

Se detuvieron. La ciudad se mantenia quieta alrededor de ellos y la Gnica voz

era la del ave y ellos no podian entender lo que decia.

- Las cosas no significan cosas tan simplemente como eso — dijo Lyra con
incertidumbre - ¢ O no? No como mensa significa mesa. Significan muchas
cosas, todas juntas. —

- Pero se siente como eso. — dijo Pan — se siente como si la ciudad entera
esta cuidando de nosotros. Asi que lo que sentimos es parte del significado,
¢,nNo?

- iSil Lo es. Eso debe ser. No todo el significado y hay mucho mas que ni
siquiera sabemos que esta ahi, probablemente... Como todos esos
significados en el aletiometro, esos por los que tenemos que investigar
profundo para encontrar. Cosas que nunca sospecharias. Pero esto es

parte de ello, sin dudas.

La ciudad, su ciudad, pertenencia era uno de sus significados, y proteccion y

hogar.

Poco después, mientras trepaban por la ventana de la bodega con el cierre

suelto, encontraron los restos de un pastel de manzana en el mesén de marmol.
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- Debemos tener suerte, Pan — murmurd Lyra mientras se lo llevaban arriba —

ves, esa es otra cosa que significa.

Y antes de irse a la cama pusieron las migajas en el alfeizar, para las aves.
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Querida Angela, acabo de llegar a Oxford jEs tan extrafio no ser ya una
“hermana”! Pensé que esta postal te gustaria. Es una ciudad hermosa, ;Y producen
tarjetas como esta! Pero si muestra el lugar en donde trabajo y una casa justo a la vuelta

de mi apartamento, eso al menos es algo.
Con mucho carifio, Mary.
Angela Borman
Calle Leonard 5
Lancaster

Inglaterra
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CRUCERO
POR

S.S. ZENOBIA

hacia

EL
LEVANO

93



VOINANCE
and Surttre. ..

DE sedas y perfumes, de DE palmeras bamboleantes y
alfombras y confituras, de caravanas de camellos, de miticas
damascadas espadas, del y perdidas ciudades ente las
destello de ojos hermosos bajo siempre cambiante arenas...

la noche estrella...

DE zocos misteriosos y DE precipitadas ruinas susurrando
bazares, donde la noche los secretos de eras pasadas, jdonde
empapada de fragancia a jazmin la eterna belleza de dorado
deriva hacia la plafiidera sol en la piedra recuerda hazanas
melodia de la flauta y guitarra de valor en historias de amor!

ZARPA EN EL S.S. ZENOBIA, LA MAS MODERNA Y COMODA LINEA DE
CRUCEROS TRASATLANTICOS A FLOTE, POR 36 DIAS DE LUJO,
FASCINACION Y MARAVILLA EN LOS MARES DONDE LAS LEYENDAS
NACIERON.

Disfruta la deliciosa cocina, baila con la romantica musica de Carlo Pomerini y su
Orguesta de Salon Serenade, jemocionate con el susurro de la luz de luna en las

tranquilas aguas Mediterraneas!

Un crucero del Oriente imperial Levantino es

la puerta al mundo de Invelibpss
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FECHAS DE LLEGADA Y TIEMPOS DE PARTIDA

LLEGADA PARTIDA
Londres Jueves 17, abril. 5 p.m.
Lunes 21, abril. 2 p.m. Miércoles 23, abril. 10 p.m.
Sébado 26, abril. 8 a.m. Sébado 26, abril. 6 p.m.
Famagusta Miércoles 30, abril. 8 a.m. Miércoles 30, abril 7 p.m.
Viernes 1, mayo. 7 a.m. Viernes 1, mayo. 6 p.m.
Alexandria Sabado 2, mayo. 6 a.m. Domingo 3, mayo. Media noche.
Jaffa Lunes 4, mayo. 8 a.m. Lunes 4, mayo. 6 p.m.
Beruit Martes 5, mayo. 7 a.m. Martes 5, mayo. Media noche.
Rodas Jueves 7, mayo. 8 a.m. Viernes 8, mayo. 6 a.m.
Constantinopla  Sabado 9, mayo. 6 p.m. Domingo 10, mayo. 6 p.m.
Lunes 11, mayo. 8 a.m. Lunes 11, mayo. 4 p.m.
Bahia Faliro Martes 12, mayo. 8 a.m. Miércoles 13, mayo. 6 p.m.
Viernes 15, mayo. 8 a.m. Viernes 15, mayo. 6 p.m.
Algiers Domingo 17, mayo. Mediodia. Domingo 17, mayo. 7 p.m.
Miércoles 20, mayo. 7 a.m. Miércoles 20, mayo. 6 p.m.
Southampton Sabado 23, mayo. 8 a.m.

Cﬂf“ A C?L(,_q.a Sctivian J;}c-m.'ll [ Am

Excursiones disponibles hacia

Sevilla Petra
Palmira Alepo
Antioquia Jerusalén
Atenas Cairo

Costo desde 60 guineas.

SOLICITAR BOLETOS EN LA OFICINA DE RESERVAS DE LINEA DE
TRANSPORTESIMPERIAL ORIENTE, CALLE THAMES ALTA, LONDRES, Y A LA
FIRMA ACREDITADA
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5. CONCLUSIONES

Concluir un trabajo nunca es facil, menos aun una tesis de pregrado. Lo
sencillo seria terminar con la traduccion y que esta hablara por si misma. Pero un
trabajo de tesis debe tener conclusiones y estas deben tener un caracter general.
De este modo, se reflexionara sobre los desafios y aprendizajes que han surgido
durante la traduccion y sus procesos que han llevado a esta, en un intento de
dirigirlos a, quizés, algun lector de esta humilde produccion. Para esto se

comenzara con los desafios o problemas que se presentaron.

En primer lugar, en este caso particular, no era un problema el inglés en
gue estaba escrito EI Oxford de Lyra, pues se trata de un libro reciente,
contemporaneo, escrito el 2003. Y a pesar de ser un libro de fantasia, este hecho
tampoco fue una brecha demasiado grande porque el autor no creé un lenguaje
distinto, como Tolkien, y para todos aquellos nhombres o términos propiamente
fantasticos —deamonies y giptanos entre otros— se tenia el contexto suficiente
como para entender lo extrafio y unico de la saga, al haber investigado y leido la

trilogia de origen: Las Cronicas de la Materia Oscura.

En segundo lugar, hay momentos de la traduccién, particularidades de la
misma, que obligan a tomar decisiones que implican reflexion e investigacion. Tal
fue el caso del término “lead”, que era posible interpretar como color o materia, 0
ambas, y que fue traducido finalmente como “pintura de plomo”, ya que producto
de la investigacion, se decidio interpretar el término mas como material que como
color, pues se usaba en Inglaterra hasta hace unos afios como aislante para pintar
los tejados de los edificios, antes de que fuera prohibida por contaminante y

nociva para la salud humana.

También fue problema la reiteracion de palabras o expresiones sintacticas,
gue en las particularidades del espafiol producen cacofonias, esa disonancia
desagradable en palabras o frases que la lengua rechaza. En la novele traducida

hay mas de 60 “dijo”, “said”, lo que en inglés suena y se ve bien pero que en
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espafol resulta desagradable al oido y por lo tanto inaceptable, o que significa

gue se deben buscar sinbnimos.

Existe también el problema del sujeto implicito. El castellano presenta esta
posibilidad que es la de eliminar el sujeto gramatical ya que el resto de los
elementos de la frase permiten adivinarlo. Por otra parte, en inglés no existe tal
sujeto implicito, cada frase debe llevar un sujeto explicito y la falta de este no se
acepta al escribir ni al hablar, salvo en el habla coloquial entre personas cercanas.
La repeticion del sujeto en la traduccion al castellano crea una reiteracion que en
el oido del hispano hablante resulta desagradable, o que requiere una supresion

de los sujetos, tornandolos implicitos.

Otra situacion problematica fue la decision, que requirié conocer el mundo
de Lyra, de distinguir entre la segunda persona formal e informal, ti o usted,
cuando hablan con Ragui, ya que esa es otra caracteristica que el inglés carece.
Nunca ha sido necesidad para el inglés la distincion del segundo sujeto formal del
informal, sin embargo, el espafol ha creado esta necesidad y, por lo tanto, para
resolver este conflicto se deben buscar las pistas que ofrece el contexto en la

misma narracion.

Poseer conocimientos de la trilogia es necesario para el proceso de
traduccion. Saber que el Oxford del que se habla, aunque es otro mundo, un
Oxford fantastico, comparte la misma geografia y caracteristicas con el Oxford
real: es inglés, es ciudad universitaria, tiene muchas iglesias, es puerto fluvial, por
lo que, por tanto, hay presencia de la marina inglesa, que en la narracion se
observa en uso de sus siglas, las cuales requirieron de su propia investigacion

(gracias, internet).

Pero al estar la ciudad tan basada en la real era menester decidir en qué
idioma se debian dejar las denominaciones de las calles, es decir, los nombres
propios, que, aunque fueran traducibles surgia la duda si era necesario. Junto con
esto nace la duda de si traducir otros nombres propios, con “Makepeace” como el
concepto mas complejo, al ser el apellido de un personaje importante. Finalmente
se optd, con algunas excepciones, como “Lenguadeplata”, por la opcion de dejar
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los nombres propios del inglés en inglés, para conservar ese matiz tan propio del
Reino Unido.

Por ultimo, respecto a los problemas planteados en la traduccion, parte de
la vegetacién citadina presupone una dificultad al no coincidir el nombre de cierto
arbol con la variedad americana. El “plane tree”, traducido como platano oriental,
posee una su funcién decorativa y proveedora de sombras en las avenidas de las
ciudades tanto europeas como americanas, sin embargo, los matices entre las
variedades del arbol traen consigo cambios de nombres que se ven dispares en
los distintos idiomas.

Por otra parte, como aprendizajes puede constatarse la complejidad de
traducir literatura fantastica. No solo por los mundos distintos que pueden implicar
neologismos 0 matices ocurrentes en palabras conocidas, sino que pueden tener
sentido en la matriz de la cultura de origen, en su fondo imaginario, y trasladarla a
otro idioma, con su propio fundamento historico, ideoldgico y magico, es en si una
tarea dificil. Mas aun, cuando la mayoria de la teoria de la traduccion alude a la
filosofia 0 a la literatura épica clasica y menos acerca de las traducciones de
literatura con fines modernos: entretencion, magia u otras dimensiones de la

industria cultural.

Es un hecho que la traduccion surge con el lenguaje y que ha sido una
constante en el contacto intercultural y es esto lo que la hace parte consustancial
de la historia de la literatura. En ese sentido, han sido también una constante que
las retraducciones tengan sentido, como es el caso de esta tesis. Permiten
reflexionar, y tal vez mejorar, lo que ya se ha hecho, sin animo de generar
disputas, sino de actualizar las obras y los publicos, si bien es verdad que en

algunas ocasiones estas disputas se producen.

Por ejemplo, y como punto de vista, hay que arreglar las malas practicas
gque existen en la literatura infantil, pues, muchas veces se traduce de acuerdo a la
moral del pais o editorial. Se editan los textos con esa intencién e, incluso en

ocasiones, en contra de la intencion original del autor. Pullman, quizas, puede
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irritar la sensibilidad de paises o editoriales declaradamente creyentes en la fe
catdlica.

Por dltimo, y esta vez es cierto, y aunque se ha sefialado hasta el
cansancio, siempre debe prestarse atencion al contexto, original y objetivo: del
autor, del género, linglistico e histérico, como también del traductor.
Adicionalmente, una traduccién requiere de mucha practica, que implica
desarrollar una actitud consciente de practicar la traduccion y realizar muchas
revisiones, aunque, no hay traduccion pulcra y definitiva. Asi, es necesario perder
el miedo escénico y traducir con el mejor esfuerzo, a pesar de que el resultado
pueda ser criticable, tal vez por el propio traductor, ademas de la critica
especializada o aficionada de los lectores, ya que, lo perfecto en la traduccion no

existe.
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"... Oxford, where the real and the unreal jostle in the streets;
where North Parade is in the south and South Parade is in the
north, where Paradise is lost under a pumping station;* where
the river mists have a solvent and vivifying effect on the
stone of the ancient buildings, so that the gargoyles of
Magdalen College climb down at night and fight with those
from Wykeham, or fish under the bridges, or simply change
their expressions overnight; Oxford, where windows open
into other worlds..."

Oscar Baedecker, The Coasts of Bohemia

! The old houses of Paradise Square were demolished in order to make an office block, in fact, not a pumping
station. But Baedecker, for all his wayward charm, is a notoriously unreliable guide.
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T HIS BOOK contains a story and several other things. The
other things might be connected with the story, or they might not;
they might be connected to stories that haven't appeared yet. It's not
easy to tell.

It's easy to imagine how they might have turned up, though.
The world is full of things like that: old postcards, heater programs,
leaflets about bombproofing your cellar, greeting cards, photograph
albums, holiday brochures, instruction booklets for machine tools,
maps, catalogs, railway timetables, menu cards from long- one
cruise liners—all kinds of things that once served a real and useful
purpose, but have now become cut adrift from the things and the
people they relate to.

They might have come from anywhere. They might have come
from other worlds. That scribbled-on map, that publisher's
catalog—they might have been put down absentmindedly in another
universe, and been blown by a chance wind through an open
window, to find themselves after many adventures on a market stall
in our world.

All these tattered old bits and pieces have a history and a
meaning. A group of them together can seem like the traces left by
an ionizing particle in a bubble chamber: they draw the line of a

path taken by something too mysterious to see. That path is a story,
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of course. What scientists do when they look at the line of bubbles on
the screen is work out the story of the particle that made them: what
sort of particle it must have been, and what caused it to move in that
way, and how long it was likely to continue.

Dr. Mary Malone would have been familiar with that sort of
story in the course of her search for dark matter. ut it might not
have occurred to her, for example, when she sent a postcard to an
old friend shortly after a rriving in Oxford for the first time, that that
card itself would trace part of a story that hadn't yet happened then
she wrote it. Perhaps some particles move backward in time;
perhaps the future affects the past in some way we don't understand,;
or perhaps the universe is simply more aware than we are. There
are many things we haven't yet learned how to read.

The story in this book is partly about that very process.
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Lyra and the Birds
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BLYRA didn't often climb out of her bedroom

window these days. She had a better way onto the roof of
Jordan College: the Porter had given her a key that let her
onto the roof of the Lodge Tower. He'd let her have it
because he was too old to climb the steps and check the
stonework and the lead, as was his duty four times a year; so

she made a full report to him, and he passed it to the Bursar,

and in exchange she was able to get out onto the roof

whenever she wanted.
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When she lay down on the
lead, she was invisible

from everywhere except

the sky. A little parapet
ran all the way around the square roof, and Pantalaimon
often draped his pine-marten form over the mock
battlements on the corner facing south, and dozed while Lyra
sat below with her back against the sun-drenched stone,
studying the books she'd brought up with her. Sometimes
they'd stop and watch the storks that nested on St. Michael's
Tower, just across Turl Street. Lyra had a plan to tempt them
over to Jordan, and she'd even dragged several planks of
wood up to the roof and laboriously nailed them together to
make a platform, just as they'd done at St. Michael's; but it
hadn't worked. The storks were loyal to St. Michael's, and

that was that.

"They wouldn't stay for long if we kept on coming here,

anyway," said Pantalaimon.

"We could tame them. | bet we could. What do they

eat?"
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"Fish," he guessed. "Frogs."

He was lying on top of the stone parapet, lazily grooming his
red-gold fur. Lyra stood up to lean on the stone beside him,
her limbs full of warmth, and gazed out toward the
southeast, where a dusty dark-green line of trees rose above

the spires and rooftops in the early evening air.

She was waiting for the starlings. That year an
extraordinary number of them had come to roost in the
Botanic Garden, and every evening they would rise out of
the trees like smoke, and swirl and swoop and dart through

the skies above the city in their thousands.
"Millions," Pan said.

"Maybe, easily. | don't know who could ever count

them. . .. There they are!"

They didn't seem like individual birds, or even
individual dots of black against the blue; it was the flock
itself that was the individual. It was like a single piece of
cloth, cut in a very complicated way that let it swing through

itself and double over and stretch and fold in three
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dimensions without ever tangling, turning itself inside out
and elegantly waving and crossing through and falling and

rising and falling again.
"If it was saying something...," said Lyra.
"Like signaling."

"No one would know, though. No one could ever

understand what it meant."
"Maybe it means nothing. It justis."

"Everything means something,” Lyra said severely.

"We just have to find out how to read it."

Pantalaimon leapt across a gap in the parapet to the
stone in the corner, and stood on his hind legs, balancing
with his tail and gazing more intently at the vast swirling

flock over the far side of the city.
"What does that mean, then?" he said.

She knew exactly what he was referring to. She was
watching it too. Something was jarring or snagging at the

smokelike, flaglike, ceaseless motion of the starlings, as if
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that miraculous multidimensional cloth had found itself

unable to get rid of a knot.

"They're attacking something," Lyra said, shading her

eyes.

And coming closer. Lyra could
hear them now, too: a high-pitched
angry mindless shriek. The bird at the

center of the swirling anger was

darting to right and left, now speeding &
-

upward, now dropping almost to the 2
f < J

rooftops, and when it was no closer ANVALEE e 3\4’.%:
_ . 7,

than the spire of the University

Church, and before they could even i _;.

e 'all B =

see what kind of bird it was, Lyra and Pan found themselves

shaking with surprise. For it wasn't a bird, although it was

bird-shaped; it was a daemon. A witch's daemon.

"Has anyone else seen it? Is anyone looking?" said

Lyra.
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Pan's black eyes swept every rooftop, every window in
sight, while Lyra leaned out and looked up and down the
street on one side and then darted to the other three sides to
look into Jordan's front quadrangle and along the roof as
well. The citizens of Oxford were going about their daily
business, and a noise of birds in the sky wasn't interesting
enough to disturb them. Just as well: because a daemon was
instantly recognizable as what he was, and to see one
without his human would have caused a sensation, if not an

outcry of fear and horror.

"Oh, this way, this way!" Lyra said urgently, unwilling
to shout, but jumping up and waving both arms; and Pan too
was trying to attract the daemon's attention, leaping from
stone to stone, flowing across the gaps and spinning around

to leap back again.

The birds were closer now, and Lyra could see the
daemon clearly: a dark bird about the size of a thrush, but
with long arched wings and a forked tail. Whatever he'd

done to anger the starlings, they were possessed by fear and

122



rage, swooping, stabbing, tearing, trying to batter him out of

the air.

"This way! Here, here!" Pan cried, and Lyra flung open

the trapdoor to give the daemon a way of escape.

The noise, now that the starlings were nearly overhead,
was deafening, and Lyra thought that people below must be
looking up to see this war in the sky. And there were so
many birds, as thick as flakes in a blizzard of black snow,
that Lyra, her arm across her head, lost sight of the daemon

among them.

But Pan had him. As the daemon-bird dived low toward the
tower, Pan stood up on his hind legs, and then leapt up to
gather the daemon in his paws and roll with him over and
over toward the trapdoor, and they fell through clumsily as
Lyra struck out with her fists to left and right and then
tumbled through after the two daemons, dragging the
trapdoor shut behind her.

She crouched on the steps just beneath it, listening to

the shrieks and screams outside rapidly lose their urgency.
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With their provocation out of sight, the starlings soon forgot

that they were provoked.
"What now?" whispered Pan, just below her.

These wooden steps led up from a narrow landing, and
were closed by a door at the bottom of the flight. Another
door on the landing led to the rooms of young Dr. Polstead,
who was one of the few Scholars capable of climbing all the
way up the tower several times a day. Being young, he had
all his faculties in working order, and Lyra was sure he must

have heard her tumble through and bang the trapdoor shut.

She put her finger to her lips. Pantalaimon, staring up in
the near-dark, saw and turned his head to listen. There was a
faint patch of a lighter color on the step next to him, and as
Lyra's eyes adjusted she made out the shape of the daemon

and the V-shaped patch of white feathers on his rump.
Silence. Lyra whispered down:

"Sir, we must keep you hidden. | have a canvas bag—if

that would be all right—I could carry you to our room. . . ."
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'Yes," came the answering whisper from below.

Lyra pressed her ear to the trapdoor, and, hearing no
more tumult, opened it carefully and then darted out to
retrieve her bag and the books she'd been studying. The
starlings had left evidence of their last meals on the covers of
both books, and Lyra made a face as she thought about
explaining it to the Librarian of St. Sophia's. She picked the
books up gingerly and took them and the bag down through
the trapdoor, to hear Pan whispering, "Shhh. . ."

Voices beyond the lower door: two men leaving Dr.
Polstead's room. Visitors—the university term hadn't begun,

and he wouldn't be holding tutorials yet.

Lyra held open her bag. The strange daemon hesitated. He
was a witch's daemon, and he was used to the wide Arctic

skies. The narrow canvas darkness was frightening to him.
"Sir, it will only be for five minutes," she whispered.
"We can't let anyone else see you."

"You are Lyra Silvertongue?"
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'Yes, | am."

"Very well," he said, and delicately stepped into the bag
that Lyra held open for him.

She picked it up carefully, waiting for the visitors'
voices to recede down the stairs. When they'd gone, she
stepped over Pan and opened the door quietly. Pan flowed
through like dark water, and Lyra set the bag gently over her

shoulder and followed, shutting the door behind her.
"Lyra? What's going on?"

The voice from the doorway behind her made her heart

leap. Pan, a step ahead, hissed quiedy.

"Dr. Polstead,"” she said, turning. "Did you hear the

birds?"

"Was that what it was? | heard a lot of banging," he

said.

He was stout, ginger-haired, affable; more inclined to
be friendly to Lyra than she was to return the feeling. But

she was always polite.
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"I don't know what was the matter with them. Starlings,

from over Magdalen way. They were all going mad. Look!"
She held out her bespattered books. He made a face.
"Better get those cleaned,"” he said.
"Well, yes," she said, "that's where | was going."

His daemon was a cat, as ginger as he was. She purred a
greeting from the doorway, and Pan acknowledged her
courteously and moved away. Lyra lived at St. Sophia's in
term time, but her room in the back quad at Jordan was
always there when she wanted to use it. The clock was
striking half-past six as she hurried there with her living
burden—who was much lighter than her own daemon, as she

intended to tell Pantalaimon later.

As soon as the door had closed behind them, she set
down the bag on her desk and let the daemon out. He was

frightened, and not only of the dark.

"I had to keep you out of sight—" she began.
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"I understand. Lyra Silvertongue, you must guide me to
a house in this city—I can't find the house, | don't know

cities—"

"Stop," she said, "slow down, wait. What is your name,

and your witch's name?"

"I am Ragi. She is Yelena Pazhets. She sent me—I must

find a man who—"

"Please,” Lyra said,
"please don't speak so loudly.
I'm safe here—this is my
home—Dbut people are

curious—if they hear another

, : : i Apay g eaen i
daemon's voice in here, it :.""'. !

would be hard to explain, and then you would be in danger."

The daemon fluttered anxiously to the windowsill, and
then to the back of Lyra's chair, and then back to the table.

"Yes," he said. "l must go to a man in this city. Your
name is known to us—we heard that you could help. I am

frightened this far south, and under a roof."
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"If 1 can help, I will. Who is this man? Do you know

where he lives?"

"His name is Sebastian Makepeace. He lives in

Jericho."
"Just Jericho? That's all the address you have?"

The daemon looked bewildered. Lyra didn't press him;
to a witch of the far north, a settlement of more than four or

five families was almost unimaginably vast and crowded.
"All right," she said, "I'll try and find him. But—"
"Now! It's urgent!"

"No. Not now. Tonight, after dark. Can you stay here
comfortably? Or would you rather come with usto ... to my

school, which is where | should be now?"

He flew from the table to the open window and perched
on the sill for a moment, and then flew out altogether and
circled in the air above the quadrangle. Pantalaimon leapt
onto the windowsill to watch for him while Lyra searched

through the untidy bookshelves for a map of the city.

"Has he gone?" she said over her shoulder.
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"He's coming back."

The daemon flew in and beat his wings inward to slow

down and perch on the back of the chair.

"Danger outside and suffocation within,” he said

unhappily.
Lyra found the map and turned around.
"Sir," she said, "who was it who told you my name?"

"A witch from Lake Enara. She said Serafina Pekkala's
clan had a good friend in Oxford. Our clan is allied to hers
through the birch-oath."

"And where is Yelena Pazhets, your witch?"
"She's lying sick beyond the Urals, in our homeland."

Lyra could feel Pan teeming with questions, and she
half-closed her eyes in a flicker that she knew he'd see:
Don't. Wait. Hush.

"It would be too painful for you to hide in my bag till
nightfall," she said, "so this is what we'll do. I'll leave this
window open for you and you can shelter in here, and fly out

whenever you need to. | shall come back at. . . Can you read
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the time in our fashion?"
"Yes. We learned at Trollesund."

"You can see the clock over the hall from here. At half-
past eight | shall be in the street outside the tower where you
found us. Fly down and meet us there, and we'll take you to

Mr. Makepeace."
"Yes—yes. Thank you."

They shut the door and hurried down. What she'd said a
minute before was true: she should be in school, for dinner at
seven was compulsory for all the pupils, and it was already

twenty minutes to.

But on the way through the lodge she was struck by a
thought, and said to the Porter:

"Mr. Shuter, have you got an Oxford directory?"
"Trade, or residential, Miss Lyra?"

"l don't know. Both. One that covers Jericho."
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"What are you looking up?" said the old man, handing

her a couple of battered reference books.
The Porter was a friend; he wasn't being nosy.

"Someone called Makepeace," she said, turning to the
Jericho section of the residential one. "Is there a firm or a

shop called Makepeace that you know of?"
"Not to my knowledge," he said.

The Porter sat in his small room, and dealt with visitors
and inquiries and students through the window that opened
into the lodge. Behind him and out of sight was a rack of
pigeonholes for the use of Scholars, and for Lyra too, and as
she was running her finger quickly down the list of residents

in Jericho she heard a cheery voice from inside.
"Are you after the alchemist, Lyra?"

And Dr. Polstead's ginger face leaned out of the Porter's

window, beaming at her curiously.

"The alchemist?" she said.
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"The only Makepeace I've ever heard of is a chap called
Sebastian," he said, fumbling with some papers. "Used to be
a Scholar of Merton, till he went mad. Don't know how they
managed to tell, in that place. He devoted himself to
alchemy—in this day and age! Spends his time changing
lead into gold, or trying to. You can see him in Bodley,
sometimes. Talks to himself—they have to put him outside,
but he goes mildly enough. Daemon's a black cat. What are

you after him for?"
Lyra had found the name: a house in Juxon Street.

"Miss Parker was telling us about when she was a girl,"
she said, with a bright, open candor, "and she said there was
a William Makepeace who used to make treacle toffee better
than anyone, and | wondered if he was still there somewhere,
because | was going to get some for her. | think Miss
Parker's the best teacher | ever had," she went on earnestly,
"and she's so pretty too, she's not just dull like most teachers.

Maybe I'll make her some toffee myself. . . ."
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There was no such person as Miss Parker, and Dr.
Polstead had been Lyra's unwilling teacher himself for a

difficult six weeks, two or three years before.
"Jolly good idea," he said. "Treacle toffee. Mmm."

"Thank you, Mr. Shuter," said Lyra, and she laid the
books on the shelf before darting out into Turl Street, with

Pan at her heels, and made for the Parks and St. Sophia's.

Fifteen minutes later, breathless, she sat down to dinner
in the hall, trying to keep her grubby hands from view. It
was the way in that college not to use the high table every
day; instead, the Scholars were encouraged to sit among the
students, and the teachers and older pupils from the school,
of whom Lyra was one, did the same. It was a point of good
manners not to sit with a clique of the same friends all the
time, and it meant that conversation at dinner had to be open

and general rather than close and gossipy.

Tonight Lyra found herself sitting between an elderly

Scholar, a historian called Miss Greenwood, and a girl at the
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head of the school, four years older than Lyra was. As they

ate their minced lamb and boiled potatoes, Lyra said:
"Miss Greenwood, when did they stop doing alchemy?"
"They? Which they, Lyra?"

"The people w h o . .. | suppose the people who think
about things. It used to be part of experimental theology,
didn't it?"

"That's right. And in fact the alchemists made many
discoveries, about the action of acids and so on. But they had
a basic idea about the universe that didn't hold up, and when
a better one came along, the structure that kept their ideas in
place just fell apart. The people who think about things, as
you call them, discovered that chemistry had a stronger and
more coherent conceptual framework. It explained things,

you see, more fully, more accurately."

"But when?"
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"I don't think there've been any serious alchemists for
two hundred and fifty years. Apart from the famous Oxford

alchemist.”
"Who was that?"

"I forget his name. lrony—why do | say that? . . . He's
still alive—an eccentric ex-scholar. You find people like that
on the fringes of scholarship—genuinely Dbrilliant,
sometimes— but cracked, you know, possessed by some
crazy idea that has no basis in reality, but which seems to
them to hold the key to understanding the whole cosmos. I've

seen it more than once— tragic, really."

Miss Greenwood's daemon, a marmoset, said from the

back of her chair:
"Makepeace. That was his name."
"Of course! | knew it was ironic."
"Why?" said Lyra.

"Because he was said to be very violent.
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There was a court case—manslaughter, | think—he got

off, as far as | remember. Years ago. But I mustn't gossip."

"Lyra," said the girl on her left, "would you like to
come to the Musical Society this evening? There's a recital

by Michael Coke—you know, the flautist. . .."

Lyra didn't know. "Oh, Ruth, I wish I could,” she said.
"But I'm so behind with my Latin— | really must do some

work."

The older girl nodded glumly. Small audience expected,

thought Lyra, and felt sorry; but there was nothing for it.

At half-past eight she and Pan moved out of the shadow
of the Radcliffe Camera's great dome and slipped into the
narrow alley, overhung with chestnut trees, that separated
Jordan College from Brasenose. It wasn't hard to get out of
St. Sophia's School, but those girls who did were severely
punished, and Lyra had no wish to get caught. But she was
wearing dark clothes and she could run fast, and she and
Pan, with their witchlike power of separation, had managed

to mislead pursuers before now.
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They looked both ™SEATEES===—p//
ways where the alley ——=¥ = 7%

opened into Turl Street,

but there were only three 2=} =l WL
or four people in sight. U
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was a rush of wings, and Hotess

the daemon-bird  flew

down to perch on the tall

wooden bollard that closed the alley to traffic.

"Now," said Lyra, "l can take you to the house, but then
| must go straight back. It'll take about fifteen minutes. I'll

walk ahead—you watch and fly after me."

She made to move away, but the daemon-bird fluttered
up and back, and said with great agitation, "No—no—you
must make sure it's him—please, wait and see him, make

sure!™

"Well, we could knock on the door, | suppose," said

Lyra.
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"No—you must come in the house with me and make

sure—it's important!"

She felt a little quiver from Pan, and stroked him: hush.
They turned into Broad Street and then up past the little
oratory of St. Ann Magdalen, where the Cornmarket met the
wide tree-lined avenue of St. Giles'. This was the busiest and
best-lit part of their journey, and Lyra would have liked to
turn left into the maze of little back streets that reached all
the way to the alchemist's house; but she and Pan agreed
silently that it would be better to stay in St. Giles', where the
daemon-bird would have to keep a little distance from them,

so that they could talk quietly without his hearing.

"We can't make sure it's him, because we don't know

him," Pan said.

"I thought they might have been lovers, him and the
witch. But | don't know what a witch would see in a fusty

old alchemist. . . though maybe if he was a manslaughterer?"

"l never heard of that birch-oath, either."
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"That doesn't mean there isn't one. There's a lot of

witch-stuff we'll never know."

They were going past the Grey Friars' Oratory, and
through the window there came the sound of a choir singing

the responses to an evening rite.
Lyra said quietly, "Where is he now?"
"In one of the trees further back. Not close."
"Pan, | don't know if we should—"

There was a hasty clap of wings, and the daemon-bird
skimmed over their heads to land on the low branch of a
plane tree just ahead of them. Someone coming out of the
little lane to the left gave a startled exclamation and then

passed on.

Lyra slowed down and looked into the window of the
bookshop on the corner. Pan sprang to her shoulder and

whispered, "Why are we suspicious?"
"I don't know. But we are."

"It's the alchemy."
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Scholar?"

"Yes. Alchemy's nonsense."
"But that's a problem for the witch, not for us—"

Behind them the daemon in the tree uttered a soft
rattling sort of cry, followed by a quiet "Wheee-cha!" The
kind of bird he was, the real bird, would make a cry like that.
It sounded like a warning. Lyra and Pan understood: he
meant move on, we must hurry, we can't stand around. But it
had the effect of arousing some pigeons roosting in the
treetops. They awoke at once and flew down with a clatter of
wings, furious, and chased away the daemon, who darted out
into the broad space of St. Giles' and shot up high into the
night sky. The pigeons gave chase, but not for long; they
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were less aggressive than the starlings, or else they were
simply sleepier. With a lot of grumbling and fussing, they

flapped back up to their nest and went to sleep.

"Where did he go?" said Lyra, scanning the sky above
St. John's College.

"There heis "

A darker speck than the sky was roving uncertainly
back and forth, and then he found them and skimmed low to
perch on a windowsill that was barred with an iron grille.
Lyra moved toward it casually, and when they were close
enough for Pan to do it without alarming the daemon-bird,
he sprang up to the grille beside him. Lyra loved the way he
did that: one fluent movement, utterly silent, his balance

perfect.
"Is it far now?" said the daemon shakily.

"Not far," said Pantalaimon. "But you haven't told us
the whole truth. What are you afraid of?"

The daemon-bird tried to fly away, but found in the same
Instant that Pan had his tail firmlyin the grasp of one strong

paw. Wings flapping hard, the daemon fell awkwardly

147



against the grating, and cried out in the strange rattling
cooing sound that had enraged the pigeons— and almost at
once fell silent, in case they heard and attacked again. He

struggled back up to the perch.
Lyra was standing as close as she could.

"If you don't tell us the truth, we might lead you into
trouble," she said. "We can tell this is dangerous, whatever it
Is. Your witch ought to know that. If she was here, she'd
make you tell us the truth, or tell it herself. What are you

going to this man for?"

"I have to ask for something,” the daemon said

unhappily, with a wild quiver in his voice.
"What? And you have to tell us."
"Amedicine for mywitch. Thisman can make an elixir. . ."
"How does she know that?"

"Dr. Lanselius has visited him. He knows. He could

vouch for it."

Dr. Lanselius was the consul of all the witch-clans at

Trollesund, in the far north. Lyra remembered her visit to his
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house, and the secret she'd overheard—the secret which had
had such momentous consequences. She would have trusted
Dr. Lanselius; but could she trust what someone else claimed

on his behalf? And as for an elixir. . .

"Why does your witch need a human medicine? Haven't

the witches got all kinds of remedies of their own?"

"Not for this sickness. It's a new kind. Only the gold

elixir can cure it."
"If she is sick," said Pan, "why are you healthy?"

The bird shrank back into the shadow. A middle-aged
couple was passing, arm in arm, their daemons, a mouse and

a squirrel, looking back with curious eyes.

"That is the sickness,” came the shaky words from the
shadow. "It is a new kind, from the south. Witches fade and
die, and we daemons don't die with them. | have known three
of our clan-sisters fall sick with it, and their daemons are still

alive—alone and cold. . .."

Pantalaimon gave a little mew of distress and flowed

onto Lyra's shoulder. She put her hand up to hold him firmly.
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"Why didn't you say?" she said.

"I was ashamed. | thought you would shun me. The
birds can sense it—they know I bring sickness. That's why
they attack me. All the way | have had to avoid flocks of

birds, flying many leagues out of the way. . .."

The poor thing looked so wretched, huddled there in the
cold shadow; and the thought of his witch, waiting in the
north in the faint hope that he'd bring back something to heal
her, made tears come to Lyra's eyes. Pan had told her she
was too soft and too warmhearted, but it was no good telling
her about it. Since she and Will had parted two years before,
the slightest thing had the power to move her to pity and

distress; it felt as if her heart were bruised forever.

"Then come on," she said. "Let's get to Juxon Street. It's
not far now." She moved on quickly, with Pan leaping ahead.
A dozen troubling thoughts were passing over her mind like
cloud shadows swiftly skimming over a cornfield on a
breezy day, but there wasn't time to hold them back and

examine
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Joxon-Sereet JERICHO. 12

be. in the words of the perhaps not geographically well-informed poet
Oscar Baedecker. 'the coamsiime Oxford shave: with Bohemia”
Juxon-Street runs from the northern end of Walton-Street west-

ward towards the Canal. It comsists, in the main, of well-preserved
terraces of small and respectable houses in brick. There have been
dwellings on this spot for at least a thousand years, and it was in a
house in this street that Randolph Lucy, in 1668, established his
alchemical laboratory.

Lucy and his eagle-daemon were a familiar sight in the narrow lanes
leading down to the river during the latter part of the seventsenth
century. Many were the stones of strange sounds and smells emanating
from the cellar in which he vainly tried to turn lead into gold. It was
said that li= kept a dozen or more spirits captive in glass bottles, and
that on still nights his neizhbours could hear their faint cries.

Lucy died in 1702. the victim, it was said, of a spell laid by a witch
whose love he had spurmed. His body was found stretched out in front
of hus fumace, surrounded by the shattered remains of several glass
Vessels. On the night of his death, all the birds of Oxford shrieked
without pause for several hours, wirh a Tumu't and Frencie the ite of
wiich no Man hod ever heard before.'

The precise location of Lucy s house and laboratorv are unknown.

The Eagle Ironworks, which now stand behind Juxon-Strest. bor-
dering the canal, have no comnnection, as far as is known to the present
writer, with the metallurgical experiments of this sinister Bohemian of
centuries past. The company was founded by the celebrated ironmaster
Walter Thrupp in 1812. partly in order to cast the new Thunderer’
cannon designed for use in the Baltic Wars bv Her Majesty s Navy, Port
Meadow (see p.17-19). just across the Oxford Canal, wai eonnnan-
deered for the testing of this fearsome weapon, which caused great
distress and not a lirtle sufferinz to the market-gardeners of Oseney.

However, lor manv vears now. the Eagle Iromworks has been serving the arts
of peace. Manhole-covers, on railings, Jamp-posts and the like are cast in ther
hundreds of thousands, and camried to all parts of the kingdom bv the zailv-
pammed narow boats that unload their ore and coal, and raise on the finished
products, at the busy wharves behind the foundnes.

A tour of the Ironworks, with a historical mtroduction, may be arranged by
appointment Visitors mav also see the small pmseum which contains one of the
onzmal Thunderer’ cannons on which the company’s fortume was founded.

The Oxford Canal connects the city of Oxford with the great network
of canals extending from the Gyptian fastness of Eastern Anglia to the
coal-grounds of the West Midlands. For some hundreds of years the
canal, and those who lived and worked on it, were regarded with some
suspicion by the respectable citizens of Oxford, who nevertheless
depended on the canal-boats for the goods and raw materials they
brought to the city’s shops, markets and factories.

The canal itself is of ancient comstruction, dating back as far as
Roman times. Indeed, a Roman canal-boat was discovered deep under
the mud at Isis Lock, and raised by archaeologists, who believe that it

was -unk deliberately as a sacnfice to the water-god Fluvius. The
skeletons of five children were found in the bold. The boat and all its
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contents may be seen at the City Museum in St Aldates (p.28).

In the Cold Ages the canal fell into disrepair. and its frozen surface
wib used as a ski-road by raiding parties of northern barbarians. In
1005 there was a great battle at Wolvercote (then known as
Ufgarcote), on the northern edge of Port Meadow, between a raiding
party from the Viking kingdom of Jorvik and a band of stout-hearted
Oxford citizens, together with their valiant Gyptian allies, at which the
raiders were routed and their power broken for good.

This marked the first association between Oxford and the Gyptians. It has
continued for nearly a thousand years of unbroken commerce and somewhal
wary friendship. The great event in the Gvptian calendar is the annual Horse
Fair in the second full week of July, during which Port Meadow is bright with
flag--, banners, tents, and pavilions, and the coloured silks and rosettes of the
horses being shown and traded, while the canal itself is crowded from Folly
Bridge to Wolvercote with narrow boats from every part of the kingdom. It is
said that more small objects vanish from unguarded windowsills during the
week iif the Horse Fair than at anv other time of year; and it is a remarkable
fact that more children are born in Oxford in April than in any other month.

Jericho is also home to the world-famous Fell Press, in its grand neo-
classical buildings in Great Clarendon Street. This dates from the very
beginnings of printing in Oxford, when Joachim Fell, a refugee from
the religious persecutions in Mainz, arrived in Oxford with some of the
types from Gutenberg's famous press. The whole history of Oxford as a
centre of printing and publishing is well told in R. Heapys Fire
Centuries of Printing in Oxford (Fell Press, 20 guineas).

It is said that the buildings of the Press were erected on the founda-
tions of a Roman temple of Mithras, and that the earlv printers were
greatly troubled by night-ghasts. In the earlv seventeenth century, one
Lolly Parsons, a notorious woman of easy virtue, operated a tavern in
the very press itself during the hours of darkness, unknown to the pious
owners. It was said to be verv popular with the Scholars of Worcester
and the gyptian boatmen. A plague-pit on the southern side of the main
building was accidentally opened during the course of repairs and
extensions in the eighteenth century, and the noxious emanations made
the entire district uninhabitable for weeks.

Relations between the Fell Press and the University have been close,
but stormy. At one point it was proposed to incorporate the Press as a
college, and some elderly or impressionable editors, it is said, never
recovered from the disappointment of learning that this was forbidden
by ancient statute. Today the Press is a busy commercial and academ-
ic publishing house, an ornament to Jericho and to the city as a whole.

The Oratory of St Barnabas the Chymist, the work of Sir Arthur
Blomfield, towers over the back-streets of Jericho, and is a familiar
landmark visible from as far away as the woods of White Ham. A strik-
ing building, it was designed in the Venetian style, and dedicated to the
lesser St Barnabas, a saint otherwise little celebrated.

It is said that St Barnabas was an early experimental theologian liv-
ing in Palmyra during the latter part of the 3rd century. He invented
an apparatus for the purification of certain rare essences and fragrant
oils, and became perfumer-in-chief to Queen Zenobia. He was beheaded



them, because already they were turning down Little
Clarendon Street, that row of fashionable dress shops and
chic cafes, where the gilded youth of Lyra's Oxford passed
the time; and then right into Walton Street, with the great
classical bulk of the Fell Press on the left. They were in

Jericho now.

Juxon Street was one of the little streets of terraced
brick houses that ran down to the canal: the homes of
laborers, workers at the Press or the Eagle Ironworks behind
the street, watermen and their families. Beyond the canal, the
open expanse of Port Meadow stretched almost as far as the
hills and woods of White Ham, and Lyra could hear the cry

of some night bird out on the distant river.

At the corner of the street Pantalaimon waited for Lyra

to come close, and leapt to her shoulder again.
"Where is he?" she whispered.

"In the elm tree just back there. He's watching. How far

down is the house?"
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Lyra looked at the numbers on the doors of the nearest

houses.
"Must be the other end," she said. "Near the canal. . . ."

The other end of the street, as they approached it, was
almost completely dark. The nearest streetlamp was some
way back; only a faint gleam came from curtained windows,
and the gibbous moon was bright enough to throw a shadow

on the pavement.

There were no trees in the street, and Lyra hoped that
the daemon-bird could find enough darkness on the rooftops.
Pan whispered, "He's moving along the edge of the roofs,

next to the gutter."”
"Look," said Lyra, "that's the alchemist's house."

They were almost at the door—a front door just like all the
others, opening onto a minute patch of dusty grass behind a
low wall, with one dark curtained window beside it and two
more upstairs; but this house had a basement. At the foot of
the front wall a dim light leaked out into the untidy,

overgrown little patch of garden, and although the glass was
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too dirty to see much through, Lyra and Pan could see the

red flare of an open fire.

Pan leapt down and peered through the glass, keeping to
one side so as to be seen as little as possible. The daemon-
bird, at that moment, was directly above on the roof tiles,
and couldn't see the pavement below, so he didn't notice
when Pan turned and leapt up to Lyra's shoulder and

whispered urgently:

"There's a witch in there! There's a furnace and a lot of
instruments, and | think there's a man lying down—maybe

dead—and there's a witch. . . ."

Something was wrong. All Lyra's suspicions flared up

like a naphtha lamp sprinkled with spirits of wine.
What should they do?

Without hurrying or hesitating, Lyra stepped off the
pavement and made to cross the street, walking toward the

last house on the other side as if that had been the destination

all the time.
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The daemon-bird on the roof behind them uttered that
low strangled rattle, but louder this time, and launched
himself down to fly at Lyra's head. She heard and turned,

and he flew around her urgently, saying:

"Where? Where are you going? Why are you crossing

the street?"

She crouched, making him fly low, and that let
Pantalaimon fling himself from her shoulder as she rose
again quickly, taking impetus from her movement and
leaving a deep scratch in the skin of her shoulder as he did;
but their aim was good, and he seized the daemon-bird in the
air, and bore him to the ground in a tangle of squawking,

screaming, scratching anger—

—and from the house behind them came a high wild

scream: the voice of a witch.

Lyra spun around to face her. Pan had the advantage of
weight and power over the other daemon, but it would be
quite different with the witch herself, an adult to Lyra's

youth, and one used to fighting and ready to Kkill, besides.
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What did it mean? Lyra's mind was whirling. They'd nearly
walked into a trap—and now Lyra, weaponless, would have
to fight to stay alive. She thought, "Will—Will—-be like
Will—"

It was all happening too quickly. The witch hurtled out of
the door, half falling, stumbling, knife in hand, her face
contorted and her eyes bulging and fixed on Lyra. The two
daemons were still struggling, snarling, snapping, biting,
tearing, and each of their people felt every blow and every
scratch. Lyra moved into the center of the little street, and
backed away toward the edge of the canal, thinking that if

she could get the witch to charge toward her—

The witch's face was scarcely human anymore: it was a
mask of madness and hatred, so forceful that Lyra quailed to
see it. But she kept the image of Will firm in her mind: what
would he do? He'd be still, he'd wait for an opening, he'd
make sure of his footing, he'd be perfectly balanced; and she
was ready, as the witch rushed at her, to meet her force with

all the courage she could summon.
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But then the

strangest thing happened, in a

second or less. There came a

~ dizzying blow to Lyra's head,

e and she staggered aside as a
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4 vast white shape hurded past
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from behind her, straight at die
witch. The air was filled with a
monstrous rapid creaking of gigantic wingbeats—and then
before she could catch her balance, the witch was smashed
back and down against the road by the full force of a swan,
flying full tilt. Pan cried out, for the daemon-bird was loose
and twitching in his grasp. The witch, still just alive, was
crawling toward Lyra, crawling like a broken lizard, and
there were sparks around her—real sparks—as her knife
grated on the stone. Beyond her, the swan lay stunned, his
great wings spread out helplessly. Lyra was too sick and
dizzy from the blow to do more than push herself up feebly

and try to marshal her thoughts—but then Pan said shakily:

"He's dead. They're dead, Lyra."
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The witch's eyes still bulged and glared, fixed on Lyra, and
the muscles of her arms still held her top half rigidly up from
the ground; but her back was broken, and there was no life in
her expression. Suddenly the muscles gave way, and she

flopped to the ground like a rag.

The swan was moving—hauling himself along, unable
to stand; and just above, Lyra heard that powerful creak once
more, and felt the rush of air, as three more swans flew
across the canal and low along the street, over their stricken
brother. People in the houses nearby must have heard all
this—there must be faces at the windows, doors opening—
but Lyra couldn't be afraid of that. She forced herself to her
feet and ran to the fallen swan, who was beating his wings

awkwardly and scrabbling for purchase on the smooth road.

Ignoring her fear of the stabbing beak, she knelt down
and put her arms under the hefty bulk of him and tried to lift.
Oh, it was so awkward, and he was full of fear as well,
beating and struggling, but then she found the best angle and
he came up cleanly in her arms. Stumbling, clumsy, slow,

trying not to step on his trailing, sweeping wings, she carried
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the swan to the end of the street, where the black water of the

canal gleamed beyond the pavement.

Over her head, returning, the other swans came past so
low that Lyra felt the snap of feathers in her hair and felt the
sound they made in her very bones; and then she was at the
edge of the water and she bent down, trembling with the
weight of him, and he slid heavily out of her grasp and into
the dark water with a splash. After a moment he swung
upright, and shook his wings, standing up in the water to
beat them hard and wide, and then he sank down again and
paddled away. Farther along the canal, the other swans
skimmed down onto the water one after the other, and swam
toward him, faint white patches in
the dark.

Lyra felt a hand on her
shoulder. She was too shaken
already to be further startled; she
merely turned, to see a man in his
sixties, with a dazed and ravaged

face and scarred, sooty hands. His
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black cat daemon was close in conversation with Pan, at
their feet.

"This way," he said quietly, "and you won't be caught
up in anyone's curiosity. Now she's dead, the street will

begin to wake up."

He led the way along the canal path to the right, toward
the ironworks, and slipped through a narrow gate in the wall.
The faint moonlight was enough to show Lyra a passage
between the wall and the high brick side of the building.
With Pan on her shoulder, whispering, "It's safe—we're safe
with him," she followed the man along and around a corner

into a bleak little courtyard, where he lifted a trapdoor.

"This takes us into my cellar, and then there's a way out
farther along. When they find her body there'll be a big fuss.

You don't need to be mixed up in that."

She went down the wooden steps and into a hot, close,
sulfurous room lit only by the flames from a great iron
furnace in one corner. Benches along each wall were laden

with glass beakers and retorts, with crucibles and sets of
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scales and every kind of apparatus for distilling and
condensing and purifying. Everything was thick with dust,

and the ceiling was completely black with years of soot.
"You're Mr. Makepeace," Lyra said.
"And you're Lyra Silvertongue."

He shut the door. Pan was ranging curiously here and
there, touching delicately with a nose or a paw, and the black

cat calmly leapt up to a chair and licked her paws.

"She was lying," said Lyra. "Her daemon lied to us.
Why?"

"Because she wanted to kill you. She wanted to trick
you into coming here, and then kill you, and put the blame

on me."

"I thought | could trust witches," Lyra said, and there
was a quiver in her voice that she couldn't prevent. "I
thought. . ."
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"I know. But witches have their own causes and
alliances. And some are trustworthy, others are not; why

should they be different from us?"

"Yes. | should know that. But why did she want to kill

me?"

"I'll tell you. To begin with, we were lovers, she and I,

many years ago. . . ."
"I wondered," Lyra said.

"We had a son, and—you know the way of things among the
witches—after his young childhood, he had to leave the
north and come to live with me. Well, he grew up, and
became a soldier, and he died fighting for Lord Asriel's

cause in the late war."
Lyra's eyes widened.

"His mother blamed me," Makepeace went on. He was
ill, or perhaps he'd been drugged, because he had to hold on
to the bench to stay upright, and his deep voice was hoarse

and quiet. "You see, her clan was among those fighting
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against Asriel, and she thought that in the confusion of battle
she might have killed our son herself, because she found his
body with one of her own arrows in his heart. She blamed
me because | brought him up to cherish the things that Asriel
was fighting for, and she blamed you because it was said

among the witches that the war was fought over you."
Lyra shook her head. This was horrible.
"No, no," she said, "no, it was nothing to do with me—"

"Oh, it was something to do with you, though you were
not to blame. Yelena—the witch— wasn't alone in thinking
that. She could have killed you herself, but she wanted to
make it seem as if | had done it, and punish me at the same

time."

He stopped to sit down. His face was ashen and his
breathing was labored. Lyra saw a glass and a flask of water,
and poured some for him; he took it with a nod of thanks and

sipped before going on.

"Her plan was to trick you into coming here and arrange

for me to be found drugged beside your body, so that you
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would be dead and I would be charged with your murder,
and disgraced. She took care to induce you to leave a trail,

no doubt? People would be able to follow you here?"

Lyra realized, with a little blow to her pride, how
simple she'd been. Miss Greenwood and Dr. Polstead were
not fools; once she was found to be missing, it would take
very little time to connect her with the famous Oxford
alchemist, and Mr. Shuter would remember Jericho and the
directory. Oh, how stupid she could be when she was being

clever!
She nodded unhappily.

"Don't blame yourself," said Makepeace. "She had six
hundred years' start on you. As for me, she was unlucky:
years of inhaling the fumes in this cellar have given me some
Immunity to the drug she put in my wine, which is why |

managed to wake in time."

"We nearly fell into her trap,” said Lyra. "But the

swan—where did the swan come from?"

"The swan is a mystery to me."
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"All the birds,” said Pantalaimon, leaping to her
shoulder. "From the beginning! The starlings and then the
pigeons—and finally the swan—they were all attacking the

daemon, Lyra—"
"And we tried to save him from them," she said.
"They were protecting us!" said Pan.

Lyra looked at the alchemist. He nodded. "But we
thought it was just—I don't know—malice," she said. "We
didn't think it meant anything."

"Everything has a meaning, if only we could read it," he
said. Since that was exactly what she had said to Pan just a

few hours before, she could hardly deny it now.
"So what do you think it means?" she said, bewildered.

"It means something about you, and something about
the city. You'll find the meaning if you search for it. Now

you had better go."
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He stood up painfully, and glanced up at the little
window. Lyra could hear excited voices in the street, cries of

alarm; someone had found the witch's body.

“You can slip out of the yard at the back of this house,"
said Sebastian Makepeace, "and make your way along beside

the ironworks. No one will see you."

"Thank you," she said. "Mr. Makepeace, do you really

turn lead into gold?"

"No, of course not.
No one can do that. But if :
people think you're foolish :
enough to try, they don't
bother to look at what

you're really doing. They

leave you in peace."

"And what are you

really doing?"

"Not now. Perhaps another time. You must go."
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He showed them out, and told them how to loosen the
gate between the ironworks and the canal path, and then
close it again from outside. On the path they could make
their way along to Walton Well Road, and from there it was
only ten minutes' walk back to the school, and the open

pantry window, and their Latin.

"Thank you," she said to Mr. Makepeace. "l hope you

feel better soon."
"Good night, Lyra," he said.

Five minutes later, in the University Park, Pan said:

"Listen."

They stopped. Somewhere in the dark trees, a bird was

singing.

"A nightingale?" Lyra guessed, but they didn't know for

certain.
"Maybe," Pan said, "the meaning—you know. . ."
‘Yeah. ... As if the birds—and the whole city—"

"Protecting us? Could it be that?"
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They stood still. Their city lay quietly around them, and
the only voice was the bird's, and they couldn't understand

what it said.
"Things don't mean things as simply as that,"

Lyra said, uncertainly. "Do they? Not like mensa means

table. They mean all kinds of things, mixed up."

"But it feels like it," Pan said. "It feels as if the whole
city's looking after us. So what we feel is part of the

meaning, isn't it?"

"Yes! It is. It must be. Not the whole of it, and there's a
lot more we don't even know is there, probably. . .. Like all
those meanings in the alethiometer, the ones we have to go
deep down to find. Things you never suspect. But that's part

of it, no question."

The city, their city—belonging was one of the meanings
of that, and protection, and home. Very shortly afterward, as
they climbed in through the pantry window with the loose
latch, they found the remains of an apple pie on the marble

worktop.
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"We must be lucky, Pan," Lyra said, as they carried it

upstairs. "See, that's another thing it means."

And before they went to bed, they put the crumbs out

on the windowsill, for the birds.
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VOINANCE
and Surdtine...

OF silks and perfumes, of OF swaying,

palms and carpets and sweetmeats of camel trains, of lost and
damascened swords, of the fabled cities 'mid the
glint of beautiful eyes beneath ever-shifting sands...

the star-filled sky...

OF mysterious souks and OF tumbled ruins whispering
bazaars, where the jasmine- the secrets of ages past, where
ladenfragrance of the night the timeless beauty of golden
drifts out to the plangent sun on stone recalls deeds of
melody of flute and guitar... valour and tales of love!

SAIL IN S.S. ZENOBIA, THE MOST UP-TO-DATE AND
COMFORTABLE CRUISE LINER AFLOAT, FOR 36 DAYS OF
LUXURY, FASCINATION AND WONDER ON THE SEAS WHERE
LEGENDS WERE BORN.

Enjoy the delicious cuisine, dance to the romantic music of Carlo
Pomerini and his Salon Serenade Orchestra, thrill to the whisper of
moonlight on the tranquil waters of the Mediterranean!

An Imperial Orient Levantine Cruise is
the gateway to a world of Invelinpss

DATES AN D ARRIVAL AN D DEPARTURE TIMES
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ARRIVAL DEPARTURE

London Thursday, April 17, 5 p.m.
Monday, April 21,2 p.m. .. Wednesday, April 23, 10 p.m.
Saturday, April 26, 8 a.m. .. Saturday, April 26, 6 p.m.
Famagusta Wednesday, April 30, 8 a.m. . .. Wednesday, April 30, 7 p.m.
Alexandria Friday, May 1, 7 a.m. ,. Friday, May 1, 6 p.m.
Jaffa Saturday, May 2, 6 a.m. . .. Sunday, May 3, midnight
Beirut Monday, May 4, 8 a.m. .. Monday, May 4, 6 p.m.
Rhodes Tuesday, May 5, 7 a.m. ... Tuesday, May 5, midnight
Constantinople Thursday, May 7, 8 a.m. . .. Friday, May 8, 6 a.m.
Saturday,-May 9, 6 p.m. . .. Sunday, May 10, 6 p.m.
Phaleron Bay Monday, May 11 8 a.m. ... Monday, May 1!, 4 p.m.
Tuesday, May 12, 8 a.m. ... Wednesday, May 13, 6 p.m.
Algiers .. ,, . Friday, May 15, 8 a.m. . .. Friday, May 15, 6 p.m.
Sunday, May 17, noon ... Sunday, May 17, 7 p.m.
Southampton.. /. Wednesday, May 20, 7 a.m. .. ... Wednesday, May 20, 6 p.m.

Saturday, May 23, 8 a.m.

Cafi Antalya Sattvman Squarz, (147

Excursions available to

Seville Petra
Palmyra Aleppo
Antioch Jerusalem
Athens Cairo

Cost from 60 guineas.

APPLY TO THE BOOKING OFFICE OF THE IMPERIAL
ORIENT SHIPPING LINE, UPPER THAMES STREET,
LONDON, AND TO THE FIRM'S ACCREDITED
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